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Nota editorial

Los caminos que este libro recorrié fueron lentos y
llenos de conflictos. En el afio de 2011 un grupo
de alumnxs de la Escuela Nacional de Antropologia
e Historia abrieron un curso con el nombre
“Antropologia y anarquismo”. Con un programa
propuesto por Ixs mismxs asistentes, comenzé la
odisea por la revisién y discusién de textos, la
mayoria muy poco conocidos para la antropologia,
pero también para el ambito anarquista. Asi,
muchxs nos acercamos con curiosidad por
descubrir un nuevo campo y abrir nuevas puertas
desde una critica y practica anarquista. Uno de los
problemas a los que nos enfrentamos fue la
continua presencia de textos en inglés, los cuales
nos hicieron sudar y si no fuera por la ayuda y
colaboracién de varixs compaferxs, todo hubiese
sido mucho mas dificil.

Los primeros textos revisados fueron acaparando
nuestra atencién, entre ellos se encontraba
Fragmentos de antropologia anarquista y, ante la
oportunidad de ser un libro traducido y estar en la
red, nacié la iniciativa de editarlo y darle una



oportuna difusién. En pocos meses ésta estaba
realizada y lista para ser impresa, sin embargo,
ante la falta de recursos econdmicos, esta
posibilidad cada vez se alejaba mas y mas. Por
otra parte, el primer boceto del libro nos parecid
insuficiente y tal vez, sélo una copia de la version
cibernética de la editorial Virus, por lo que un
grupo de compafierxs nos dimos a la tarea de
integrar una versién mucho mas nutrida. Ahi
comenzd otro dolor de cabeza.

Teniamos algunos textos mdas en espafol, pero
gueriamos meter otros tantos que estaban en
inglés. Las traducciones nos llevaron casi un afio y
medio, el cual también estuvo atravesado por
varios conflictos en los que nos veilamos
involucradxs. Uno fue nuestra visita y trabajo al
pueblo mazateco de Eloxochitldn Flores Magén en
Oaxaca, lugar donde parte del grupo sigue
trabajando en las cuestiones comunitarias contra
la represién.! Los otros, no tan distantes, fueron
las constantes olas de represién y detencién de las
que el movimiento anarquista -principalmente en
la Ciudad de México-.ha sido objeto en los Ultimos

1 Para més informacién:
ttps://solidaridad-eloxochitlan.espivblogs.net/
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afos y que nos han mantenido en la blUsqueda
constante de fondos monetarios, apoyo vy
solidaridad con nuestrxs companerxs.

Finalmente, el libro concluyé pese a todo ello. Y no
hubiese sido posible sin la colaboracién de muchxs
compaferxs que prefieren no dar su nombre. A
todxs ellxs: iGracias! Les mandamos miradas de
complicidad, fuerza a sus pasos y salud en sus
cabezas.

Un dltimo comentario merece explicar por qué
editamos este libro que parece referirse a una
discusion académica. Efectivamente, creemos
que la academia tal y como estd construida y
alimentada no merece mas que nuestra critica y
animos para ser derrumbada y creemos que este
libro brinda algunas pistas de cémo hacerlo, asi
como abre una ventana a mirar con malos ojos el
quehacer de las ciencias sociales y a plantearnos
una nueva forma de trabajo donde, el anarquismo
como propuesta practica es y puede ser llevada a
investigaciones mucho mas libres, igualitarias y
reciprocas. Asimismo el proyecto no coincide con
la totalidad de las posturas que aqui se vierten,
muchas de ellas nos provocan dudas, otras se nos



hacen insostenibles e ingenuas y otras mas nos
causan risa, pero creemos necesario darlas a
conocer para abrir un debate pertinente. Asi que si
quieres empezarlo no dudes en escribirnos.

Sin mds, esperamos que este planteamiento abra
puertas de discusién y debate a las ramas por las
que se enreda el anarquismo.

Ciudad de México
Noviembre de 2013
Proyecto doble AA



V4
Prologo
“Nos autoorganizamos y ayudamos mutuamente

todo el tiempo. Siempre lo hemos hecho.”
D. Graeber

Al presentar un autor y a la obra se corre el riesgo
de hacer culto a la personalidad o al objeto-libro,
de petrificar a ambos en un nicho aséptico y fuera
de contexto. Sin embargo, a cuenta del riesgo que
se corre es necesario rondar algunos asuntos que
ubican a David Graeber y a los Fragmentos de
antropologia anarquista en una amplia marafa de
los tiempos que corren. Sin animo de definir de
manera sentenciosa a los Fragmentos, se podria
decir gue son una especie de panfleto con dnimo
de ensayo provocativo, corto y explosivo, que se
perfila a ser un escrito que dificiimente pasa
desapercibido para propios y extranos del
anarquismo y de la antropologia. Su autor David
Graeber, tampoco pasa de incégnito en centros de

formacién antropolégica o en las manifestaciones
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de Occupy Wall Street, asi que pasemos pues a
platicar un poco de ambos y un poco mas alla de
ellos.

La pequefa importancia de este panfleto esta
ampliamente esparcida y sus repercusiones
apenas comienzan. Los Fragmentos de Graeber
(Fragments of Anarchist Anthropology) fueron
editados en 2004 por primera vez bajo la editorial
Prickly Paradgym,? el cual es un proyecto de
antropélogos e investigadores sociales que
recuperan la tradicién del panfleto, y cuyo editor
ejecutivo de la editorial es el veterano antropélogo
norteamericano Marshall Sahlins, de posicién
marxista e impetu por la critica antropoldgica. Con
su tentador titulo la indiferencia escaseaba. Las
resefas realizadas después de la aparicidon de los
Fragmentos® muestran un debate que tiempo
atrds ya era latente, en un contexto mundial de

2 Més acerca de la labor e historia del colectivo
editorial en http://prickly-paradigm.com/our-history .

3 Por nombrar algunas de resefias y criticas mas

visibles tenemos la de Steven Shaviro, critico cultural,
que ataca al consenso como elemento que refuerza la
conformidad; o la del cyber-activista Jason Adams que
identifica a Graeber como materialista. (Resefia de
Shaviro en: http://www.shaviro.com/Blog/?p=338. La de
Adams se encuentra en:

http://interactivist.autonomedia.org/node/3415
[P4ginas consultadas 1/6/12]
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férrea resistencia a la dominacion del mercado y a
los aparatos estatales. La toma de posicion critica
frente a las tradiciones marxistas y liberales
removieron un terreno donde la actividad politica
y la académica parecian ya resueltas.
“iéAntropologia anarquista, y eso qué es?!”. Se
podria preguntar uno mismo, harto de la
adjetivacién de la disciplina (antropologia
estructuralista, antropologia politica, antropologia
econdmica, etc.). Los posmodernos cuestionaban
su existencia adjudicando idénticas metas vy
horizontes ideoldgicos, “iNo habia ya una
antropologia marxista?”, con la intensién de
guardar un relativismo ideolégico cémodo.
“.Fragmentos? ¢(Por qué no E/ Manifiesto o El
Manual de la Antropologia Anarquista?”, exigian
los viejos militantes del marxismo para inferir la
pequefiez intelectual. Pero, precisamente esa
fragmentacion, el posicionamiento anarquista y
su perfil bajo han sido su carta de presentacién, a
la vez que su sefuelo. Su “casi” y su duda a lo
“imposible” no tiran linea, provocan la duda y a
hacer nuevas preguntas, quizéa no tan originales
pero con una lectura del contexto actual desde
una vision libertaria; ensaya acudiendo a ejemplos
etnograficos e histdricos para ejemplificar diversas
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formas de lucha social y nociones dominantes del
conocimiento; nos plantea, entre muchas
sugerencias mas, un camino posible del actuar
mas alla del simple “profesional” académico
escudado en una objetividad ficticia y cOmplice.

Su presencia en las bibliografias de los centros
de investigacion dedicados a los estudios
anarquistas y politicos* es parte de un cumulo de
debates abiertos y en circulacién. En los terrenos
de la antropologia se han colado temas vinculados
con las expresiones del anarquismo y la anarquia
engarzados entre diferentes investigadores vy
activistas que encuentran una afinidad con la
disciplina  antropolégica 'y la  etnografia.
Antropélogos como Beltran Roca (2010) y Charles
Macdonald (2009) reconocen algunas de las
aportaciones de los Fragmentos, asi como la
pertinencia tedrica-metodoldgica, ademas de
politica, del quehacer de los y las antropdlogas.
Como sefala el propio Graeber, la imbricacién

4 Al parecer se ha desatado una moda “anarquista”
dentro de la academia del mundo anglosajén de la cual
encontramos las siguientes publicaciones e
instituciones: Anachist Studies, Institute for Anarchist
Studies, la Red Norteamericana de Estudios
Anarquistas, Anarchist Studies Network-Political Studies
Association, etc.
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entre el anarquismo y la antropologia se puede
rastrear desde hace mas de un siglo atras, entre el
horizonte revolucionario del anarquismo (abolicién
de toda figura de dominacién politica, econdmica
y de pensamiento) y las situaciones de interés de
la antropologia (grupos humanos diferenciados de
las potencias colonizadoras). Por eso mismo las
pistas, a veces francas a veces entre lineas, van
desde las reflexiones de los clasicos del
anargquismo como Piotr Kropotkin o Mijail Bakunin,
pero también por los fundadores de la institucién
antropolégica como Radcliffe-Brown, Marcel Mauss
o Pierre Clastres. Son tantas las referencias
anteriores a la publicacion de los Fragmentos que
en el camino de pistas se podria dejar fuera a
muchas, pero es necesario reconocer a otros
antropélogos menos conocidos como Perry Richard
(1972), Lester Hyatt (1996), Harold Barclay, quien
1982 edito el libro People Without Goverment
(Pueblo sin gobierno), o Brian Morris (2004)
quienes en los ultimos afios han ahondado en la
relacién del anarguismo y la antropologia.

Por otra parte, desde la militancia anarquista la
vista puesta a los documentos antropoldgicos ha
desatado un debate de acciones y de principios. El
anarquismo verde o primitivismo, impulsado por
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John Zerzan, han utilizado parcialmente los datos
de los investigadores de la prehistoria y de la
arqueologia, asi como las bases de la antropologia
econdmica sentadas  por M. Sahlins,
encontrandose en una margen del movimiento
anarquista que desconfia de la posibilidad de
organizacioén, acusa al lenguaje oral de semilla de
la dominacién y preconiza una vuelta a algun
jardin del edén sin sustento de haber existido®. Asi
mismo buena parte del los documentos que
alimentan al posible campo de la antropologia y el
anarquismo son parte de una posicidon
anarcosindicalista de variopinto tono, la cual si
bien no duda en desechar cualquier imagen
romantica, si encuentra en la organizacién de
diferentes culturas y sociedades del pasado y del
presente, potencialidades de horizontalidad e
igualdad en la diferencia, mecanismos de
“contrapoder” frente a la maquina de extraccién y
tortura del sistema.

5 Ver Anarchism vs. Primitivism, de Brian Oliver
Sheppard en:
http://theanarchistlibrary.org/HTML/Brian_Oliver_Sheppa
rd__Anarchism_vs. Primitivism.html
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David Graeber es antropdlogo y anarquista, hijo de
una familia de trabajadores comprometidos
politicamente con las luchas de izquierda. Nacio
en 1961 en lllinois, EE.UU. Su trayectoria
académica se puede referir con su doctorado por
la Universidad de Chicago a través de su trabajo
realizado sobre la magia, la esclavitud y la politica
en Madagascar. Su carrera como profesor de la
Universidad de Yale, EE.UU. --iniciada desde 1998
poco antes de doctorarse--, termind
polémicamente en 2005 cuando la administracién
de Yale le neg6 la recontratacién, al parecer por el
apoyo de Graeber a la actividad sindical al interior
de la universidad. La respuesta interna e
internacional de colegas y camaradas dio
visibilidad a su caso, con lo cual investigadores
como Maurice Bloch dedicaron algunas lineas de
solidaridad y se recolectaron listas de miles de
firmas dirigidas a Yale para su reincorporaciéon al
cuerpo docente, lo cual no sucedié. Como giro
dramatico, Graeber fue llamado por la Escuela de
Economia de Londres (London Scholl of
Economics) en 2006 para ser el antropélogo mas
joven invitado por esta institucién para impartir la
catedra Malinowsky, reservada a investigadores
con aportaciones importantes a la teoria
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antropolégica. Actualmente es profesor en la
Universidad Golsdmith de Londres, al tiempo que
intercala su militancia politica y los cursos de
antropologia social.

En su parte visible de actividad politica lo
encontramos como miembro del sindicato de
Trabajadores Industriales del Mundo (IWW, por sus
siglas en inglés), como cofundador de Ia
Convergencia Anti-capitalista de 1998 en Seattle,
participante de las acciones en contra del Foro
Econémico Mundial de 2002 en Nueva York y de
los inicios de las asambleas y discusiones del
Ocupa Wall Street, ademas de miembro de la
Organizaciéon Internacional por una Sociedad
Participativa, donde también se encuentran el
geografo David Harvey o el linglista Noam
Chomsky.

Los libros editados por Graeber abarcan desde
la antropologia una cantidad considerable de
temas contemporaneos y de pertinencia en la
descripcién del mundo actual. Entre sus titulos
tenemos algunos tedéricamente densos y bastante
extensos como Towards an Anthropological Theory
of Value: The False Coin of Our Own Dreams
(Hacia una teoria antropoldgica del valor: la
moneda falsa de nuestros suefios) de 2001, o el
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recién publicado Debt: the First 5000 Years
(Deuda: los primeros cinco mil afios) de 2011;
también existen los ensayos reunidos en
Possibilities: Essays on Hierarchy, Rebellion and
Desire de 2007, (Posibilidades: ensayos sobre
jerarquia, rebelion y deseo), o un estudio extenso
acerca del activismo y la investigacidon en Direct
Action: an Ethnography (2009), (Accion directa:
una etnografia), cuya confluencia de intereses se
relaciona con el escrito coeditado junto con Steven
Shukaitis, y la participacion de mas de una decena
de militantes e investigadores sobre campo, en el
libro editado en 2007, Constituent Imagination:
Militant  Investigations//Collective  Theorization
(Constituyendo imaginacion: Investigacion
militante/teorizacion colectiva). Actualmente
trabaja en dos proyectos, uno sobre el movimiento
ocupa Yy su transformacion politica, y el otro sobre
la burocracia.

El camino que los Fragmentos han pasado para
llegar a esta presentacidon es un poco largo para
los tiempos de alta velocidad informatica. La
verticalidad de las instituciones académicas,
marcadas por la concentracidn de escritos en
lengua inglesa y por las formalidades anquilosadas
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que subordinan las discusiones de las instituciones
antropolégicas de las “periferias”, apenas
retrasaron siete afios su edicién en castellano, la
cual aparecié a cargo de la editorial Virus, de
Barcelona con la traduccién de Ambar Sewell.®.

La edicion que se presenta forma parte del
interés generado por el tema que aborda este
libro, pero sobre todo, de la voluntad colectiva de
jévenes investigadores sociales, culturales e
histéricos reunidos por afinidades politicas e
inquietudes tedricas. Durante el segundo semestre
del afio 2011 mas de una treintena de estudiantes
de diferentes licenciaturas y generaciones,
reunidos bajo la materia optativa Anarquismo y
Antropologia de la licenciatura de Antropologia
Social en la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia, llevamos a cabo sesiones de discusién y
debate a partir de una bibliografia y temario
reunidos por integrantes del mismo grupo. Como
parte de los resultados ahi logrados -ademds de la
participacion presencial y via electrénica de

6 Desde 2010 estudiantes mexicanos y catalanes de

antropologia por cuenta separada intentaron realizar
traducciones colectivas que fueron subidas a blogs de
internet.  http://fragmentosgraeber.wordpress.com/ vy

http://annibalhernandez.wordpress.com/category/tradu

ccion/fragmentos-de-una-antropologia-anarquista/
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invitados internacionales y nacionales-, la edicién
de los Fragmentos, que corre a cargo de Ediciones
Hormiga Libertaria, es presentada como un
esfuerzo colectivo de este grupo de estudiantes y
dicha editorial con el objetivo de divulgar los
textos de los autores que confluyen entre el
anarquismo y la antropologia, o que, aln no son
editados en México, o no han sido traducidos.

Los Fragmentos son hoy muestra de la potencia
de los canales ajenos al circulo elitista de la
antropologia profesional, de las decadencias de la
academia rancia y de la posibilidad de trascender
el sectarismo, pero sobre todo de una voz mas
que conecta con un murmullo que irrumpe por
calles y campos, otro grano de arena para hacer
pequefas cosas importantes en millones de sitios

impensables.

iSalud y etnografia libertaria!

Alberto D. Moreno Ibarra
Sevilla, junio 2012
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Primera parte:

FRAGMENTOS DE
ANTROPOLOGIA
ANARQUISTA
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Anarquismo:

Nombre dado al principio o
teoria de la vida y la conducta
que concibe una sociedad sin
gobierno; sociedad en la que

la armonia se obtiene no por

la sumisién a la ley, ni por la
obediencia a la autoridad, sino
mediante acuerdos libres entre
los diferentes grupos, territoriales
y profesionales, constituidos
libremente para la produccidn

y el consumo, asi como para

la satisfaccion de la infinita
variedad de necesidades y
aspiraciones de un ser civilizado.

Piotr Kropotkin,
Encyclopedia Britannica

En pocas palabras, si no eres un
utdpico, es que eres imbécil.

Jonothon Feldman,
Indigenous Planning Times
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é¢Por qué hay tan
pocos anarquistas en la
academia?

Esta es una cuestion pertinente ya que hoy en dia
el anarquismo como filosofia politica esta en
apogeo. Los movimientos anarquistas o inspirados
en el anarquismo crecen por todas partes; los
principios anarquistas tradicionales —autonomia,
asociacion voluntaria, autoorganizacién, ayuda
mutua, democracia directa— se pueden encontrar
tanto en las bases organizativas del movimiento
de la globalizacién como en una gran variedad de
movimientos radicales en cualquier parte del
mundo. Los revolucionarios de México, Argentina,
India y otros lugares han ido abandonando cada
vez mas los discursos que abogaban por la toma
del poder y han empezado a formular ideas
diferentes acerca de qué podria significar una
revolucién. Es cierto que la mayoria utiliza todavia
con timidez la palabra «anarquista», pero como ha
seflalado recientemente Barbara Epstein, el
anarquismo ya ha ocupado sobradamente el lugar
que el marxismo tenia en los movimientos sociales
de los anos sesenta. Incluso aquellos que no se
consideran a si mismos anarquistas se ven
abocados a definirse en relacion a éste e
inspirarse en sus ideas.
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Sin embargo, esto apenas se refleja en las
universidades. La mayoria de académicos suele
tener una idea muy vaga sobre qué es el
anarquismo, o lo rechazan sirviéndose de los
estereotipos mas burdos. («iOrganizacion
anarquista! ¢Acaso no constituye eso un
contrasentido?») En los EE.UU. hay miles de
académicos marxistas de una escuela u otra, pero
apenas una docena de profesores dispuestos a
autodenominarse anarquistas.

i{Se trata de una cuestion de tiempo? Es
posible. Quizd en unos afos las universidades
estén a rebosar de anarquistas, pero no albergo
grandes esperanzas. Parece que el marxismo tiene
una afinidad con la universidad que el anarquismo
nunca tendra. Después de todo, se trata del Unico
gran movimiento social inventado por un
académico, aunque luego se convirtiera en un
movimiento que perseguia la uniéon de la clase
obrera. La mayoria de los ensayos sobre la historia
del anarquismo afirman que sus origenes fueron
similares a los del marxismo: el anarquismo se
presenta como una creacidn de ciertos pensadores
decimondénicos —Proudhon, Bakunin, Kropotkin,
etc.—, fuente de inspiracion de organizaciones
obreras, gue se veria envuelto en luchas politicas,
dividido en corrientes... El anarquismo, en los
relatos mas comunes, se suele presentar como el
pariente pobre del marxismo, teéricamente un
poco cojo, el cual se ve compensado, sin embargo,
en el plano ideoldgico por su pasiéon y sinceridad.
Pero de hecho, la analogia es forzada, en el mejor
de los casos. Los «padres fundadores»
decimonodnicos nunca creyeron haber inventado
nada particularmente nuevo. Los principios
basicos del anarquismo —autoorganizacion,
asociacion voluntaria, ayuda mutua— se refieren a
formas de comportamiento humano que se

22



consideraba habian formado parte de Ia
humanidad desde sus inicios. Lo mismo se puede
decir de su rechazo del Estado y de todas las
formas de violencia estructural, desigualdad o
dominio (anarquismo quiere decir, literalmente,
«sin gobernantes»), y también del reconocimiento
de que todas estas formas se relacionan vy
refuerzan hasta cierto punto entre si. Estas ideas
nunca se presentaron como el germen de una
nueva doctrina. Y de hecho, no lo eran: se puede
encontrar constancia de gente que defendié
semejantes argumentos a lo largo de la historia, a
pesar de que todo apunta a que, en casi todo
momento y lugar, estas opiniones raramente se
expresaban por escrito. Nos referimos, por lo
tanto, menos a un cuerpo tedérico que a una
actitud o incluso podriamos decir una fe: el
rechazo de cierto tipo de relaciones sociales, la
confianza en que otras seran mucho mejores para
construir una sociedad habitable, la creencia de
gue tal sociedad podria realmente existir.

Si ademas se comparan las escuelas histéricas
del marxismo y el anarquismo, se observa que se
trata de proyectos fundamentalmente diferentes.
Las escuelas marxistas poseen autores. Asi como
el marxismo surgié de la mente de Marx, del
mismo modo tenemos leninistas, maoistas,
trotskistas, gramscianos, althusserianos... (Notese
que la lista estd encabezada por jefes de Estado y
desciende gradualmente hasta llegar a los
profesores franceses). Pierre Bourdieu sefaldé en
una ocasiéon que si el mundo académico fuese
como un juego en que los expertos luchan por el
poder, uno sabria que ha vencido cuando esos
mismos expertos empiecen a preguntarse cémo
crear un adjetivo a partir de su nombre. Es
precisamente para preservar la posibilidad de
ganar este juego que los intelectuales insisten en
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continuar usando en sus discusiones teorias de la
historia del tipo «Gran Hombre», de las que sin
duda se mofarian en cualquier otro contexto. Las
ideas de Foucault, como las de Trotsky, nunca son
tratadas como un producto directo de un cierto
medio intelectual, resultado de conversaciones
interminables y de discusiones en las que
participan cientos de personas, sino como el
producto del genio de un solo individuo o, muy
ocasionalmente, de una mujer. Tampoco se trata
de que la politica marxista se haya organizado
como una disciplina académica o de que se haya
convertido en un modelo para medir, cada vez
mas, el grado de radicalidad de los intelectuales.
En realidad, ambos procesos se han desarrollado
en paralelo. Desde la perspectiva de la academia,
esto ha producido resultados satisfactorios —el
sentimiento de que debe existir algun principio
moral, de que las preocupaciones académicas
deben ser relevantes para la vida de la gente—,
pero también desastrosos: han convertido gran
parte del debate intelectual en una parodia de la
politica sectaria, en la que todos se esfuerzan por
caricaturizar los argumentos del otro no solo para
mostrar lo erréneos que son, sino sobre todo lo
malévolos y peligrosos que pueden llegar a ser. Y
todo ello cuando las discusiones que se plantean
se sirven de un lenguaje tan hermético que solo
quienes se hayan podido permitir siete afos de
estudios superiores podran tener acceso a ellas.
Consideremos ahora las diferentes escuelas del
anharquismo. Hay anarcosindicalistas,
aharcocomunistas, insurreccionalistas,
cooperativistas, individualistas, plataformistas...
Ninguna le debe su nombre a un Gran Pensador;
por el contrario, todas reciben su nombre de algin
tipo de practica o, mas a menudo, de un principio
organizacional. Significativamente, las corrientes
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marxistas que no reciben su nombre de
pensadores, como la autonomia o el comunismo
consejista, son las mas préximas al anarquismo). A
los anarquistas les gusta destacar por su practica
y por cdmo se organizan para llevarla a cabo y, de
hecho, han consagrado la mayor parte de su
tiempo a pensar y discutir precisamente eso. Los
anarquistas jamas se han interesado demasiado
por las cuestiones estratégicas y filoséficas que
han preocupado histéricamente a los marxistas.
Asi los anarquistas consideran que cuestiones
como «éson los campesinos una clase
potencialmente revolucionaria?» es algo que
deben decidir los propios campesinos. éCual es la
naturaleza de la forma mercancia? En lugar de
ello, discuten sobre cudl es la forma
verdaderamente democratica de organizar una
asamblea y en qué momento la organizacién deja
de ser enriquecedora y coarta la libertad
individual. O sobre qué ética debe prevalecer en la
oposiciéon al poder: iqué es accidén directa?, ies
necesario (o correcto) condenar publicamente a
alguien que asesina a un jefe de Estado?, (o
puede ser considerado el asesinato un acto moral,
especialmente cuando evita algo terrible, como
una guerra?, écuando es correcto apedrear una
ventana?

En resumen:

1. El marxismo ha tendido a ser un discurso
tebérico o analitico sobre la estrategia
revolucionaria.

2. El anarquismo ha tendido a ser un discurso
ético sobre la practica revolucionaria.

Obviamente, todo lo que he dicho hasta ahora
no deja de ser un poco caricaturesco (ha habido
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grupos anarquistas muy sectarios y muchos
marxistas libertarios, partidarios de la practica,
incluyéndome posiblemente a mi). De todas
formas, tal y como he senalado, esto implica una
gran complementariedad potencial entre ambos. Y
de hecho, la ha habido: Mijail Bakunin, aparte de
discutir con Marx sobre cuestiones de indole
practico en incontables ocasiones, también tradujo
personalmente E/ Capital al ruso. Pero, ademas,
facilita la comprensidon de por qué hay tan pocos
anarquistas en la academia. No se trata
simplemente de que el anarquismo no emplee una
teoria elevada, sino que sus preocupaciones se
circunscriben sobre todo a las formas de practica;
insiste, antes que nada, en que los medios deben
ser acordes con los fines; no se puede generar
libertad a través de medios autoritarios. De hecho,
y en la medida de lo posible, uno debe anticipar la
sociedad que desea crear en sus relaciones con
sus amigos y compaferos. Esto no encaja
demasiado bien con trabajar en la universidad,
quiza la Unica institucién occidental, ademas de la
iglesia catélica y de la monarquia britdnica, que ha
permanecido inalterable desde la Edad Media,
promoviendo debates intelectuales en hoteles de
lujo y pretendiendo incluso que todo ello fomenta
la revolucién. Al menos, cabe esperar que un
profesor abiertamente anarquista cuestione cémo
funcionan las universidades —no me refiero aqui a
solicitar un departamento de estudios anarquistas
— y eso, por supuesto, le iba a traer muchas mas
complicaciones que cualquier cosa que jamas
pudiera escribir.
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Esto no significa que una teoria
anarquista sea imposible

Esto no quiere decir que los anarquistas deban
estar contra la teoria. Después de todo, el
anarguismo es en si mismo una idea, aunque sea
muy antigua. También es un proyecto, que se
plantea empezar a crear las instituciones de una
nueva sociedad «en el seno de la vieja», poner al
descubierto, subvertir y socavar las estructuras de
dominio, pero siempre procediendo de una
manera democratica, demostrando de ese modo
que dichas estructuras son innecesarias.
Evidentemente, un proyecto de estas
caracteristicas necesita las herramientas que
proporcionan el analisis intelectual y el
conocimiento. Quizd no necesite de una Gran
Teoria, en un sentido familiar y, por supuesto, no
requiere en absoluto de wuna Gran Teoria
Anarquista. Eso seria completamente contrario a
su espiritu. Creo que seria mucho mejor algo
acorde al espiritu de los procesos anarquistas de
toma de decisién y vdlido tanto para pequefos
grupos de afinidad como para encuentros de miles
de personas. La mayoria de los grupos anarquistas
opera por un proceso de consenso que se ha
desarrollado, en muchos sentidos, como Ilo
contrario del estilo de voto a mano alzada, divisor
y sectario, tan popular entre otros grupos
radicales. Aplicado a la teoria, esto significa
aceptar la necesidad de una gran diversidad de
perspectivas tedéricas amplias, unidas por algunas
premisas y compromisos comunes. En el proceso
de consenso, todo el mundo se pone de acuerdo
desde el inicio en una serie de principios amplios
de unidad asumidos como necesarios para la
cohesién del grupo; pero, mas alld de esto, se
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acepta como una obviedad que nadie va a
convertir a nadie completamente a sus puntos de
vista y que es mejor que no lo intente; y que, por
tanto, la discusién se debe centrar en el tema
concreto de la accién y en trazar un plan aceptado
por todos y que nadie pueda sentir como una
violacion de sus principios. Es posible ver un
paralelismo aqui: una serie de perspectivas
diversas unidas por su deseo comun de entender
la condicion humana y de avanzar en la direccién
de una mayor libertad. Se basa méas en la
necesidad de buscar proyectos particulares que se
refuercen mutuamente que en demostrar que los
demas parten de suposiciones erréneas. Que las
teorias sean distantes en determinados aspectos
no quiere decir que no puedan existir ni reforzarse
mutuamente, del mismo modo que el hecho de
gue los individuos tengan puntos de vista Unicos e
irreconciliables no implica que no puedan ser
amigos o amantes o trabajar en proyectos
comunes.

Mdas que una Gran Teoria, podriamos decir que
lo que le falta al anarquismo es una Base Tedrica:
un mecanismo para confrontar los problemas
reales e inmediatos que emergen de todo
proyecto de transformacién. En realidad, la ciencia
social oficial no es de gran ayuda porque en ella
este tipo de problemas se clasifican como
«cuestiones politicas» y ningln anarquista que se
precie querria tener nada que ver con ello.

contra la politica (un pequeno manifiesto):
La nocién de «politica» presupone un Estado o
aparato de gobierno que impone su voluntad a
los demas. La «politica» es la negacién de lo
politico; la politica esta al servicio de alguna
forma de élite, que afirma conocer mejor que
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los demas como deben manejarse los asuntos
publicos. La participacion en los debates
politicos lo Unico que puede conseguir es
reducir el dafo causado, dado que la politica es
contraria a la idea de que la gente administre
sus propios asuntos.

Asi que, en este caso, la pregunta es la siguiente:
iqué tipo de teoria social puede ser realmente de
interés para quienes intentamos crear un mundo
en el cual la gente sea libre para administrar sus
propios asuntos?

Este ensayo estd dedicado a analizar esta
cuestion.

Para empezar, diria que una teoria de esta
indole debe tener algunas premisas iniciales. No
demasiadas. Probablemente con dos basta.
Primero, deberd partir de la hipdtesis que «otro
mundo es posible», como dice una cancién
popular brasilena; que instituciones como el
Estado, el capitalismo, el racismo o el patriarcado,
no son inevitables; que seria posible un mundo en
que semejantes cosas no existieran y en el que,
como resultado de ello, todos estariamos mucho
mejor. Comprometerse con este principio es casi
un acto de fe, ya que éicdmo podemos estar
seguros de que es posible? Podria darse el caso de
que un mundo asi fuese imposible. Pero también
se podria argumentar que es precisamente esta
imposibilidad de tener un conocimiento absoluto la
que convierte el optimismo en un imperativo
moral. Como tampoco se puede saber si es
imposible un mundo radicalmente nuevo, éno
estamos acaso traicionando a todos al insistir en
continuar justificando y reproduciendo el embrollo
actual? De todas formas, aunque nos
equivoquemos, seguro que asi nos acercamos
mucho mas.
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contra el antiutopismo (otro pequeno
manifiesto)
Aqui, por supuesto, debemos lidiar con Ila
inevitable objecién: el utopismo nos ha
conducido a verdaderos horrores, como el
hecho de que estalinistas, maoistas y otros
idealistas trataran de dar formas imposibles a la
sociedad, asesinando a millones de personas en
el proceso.

Este argumento esconde un malentendido: que el
problema residia en imaginar mundos mejores. Los
estalinistas y la gente de su ralea no asesinaron
en nombre de grandes suefos —en realidad los
estalinistas eran conocidos por su falta de
imaginacidn—, sino porque confundieron sus
sueflos con certidumbres cientificas. Esto los
indujo a creerse en el derecho de imponer sus
visiones a través de una maquinaria de violencia.
Sea como sea, los anarquistas no se proponen
nada parecido. Los anarquistas no creen en un
desarrollo inevitable de la historia ni en que se
pueda avanzar mas rapidamente hacia la libertad
creando nuevas formas de coercion. De hecho,
todas las formas de violencia sistémica son (entre
otras cosas) asaltos al papel de la imaginacién
como principio politico, y la Unica via para
empezar a pensar en la eliminacién de la violencia
sistémica es reconocer esto.

Sin duda, se podrian escribir libros muy gruesos
sobre las atrocidades que han cometido los cinicos
y otros pesimistas a lo largo de la historia...

Asi pues, ésta es la primera proposicion. La
segunda seria que cualquier teoria social
anarquista deberia rechazar de forma consciente
cualquier indicio de vanguardismo. El rol de los
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intelectuales no es, definitivamente, el de formar
una élite que pueda desarrollar los anélisis
estratégicos adecuados y dirigir luego a las masas
para que los sigan. Pero entonces, ¢cual es su
papel? Este es uno de los motivos por los que he
titulado este ensayo «Fragmentos de una
antropologia anarquista», porque considero que
éste es un campo en el que la antropologia esta
especialmente bien posicionada para ayudarnos. Y
no solo porque la mayoria de comunidades
basadas en el autogobierno y en economias fuera
del mercado capitalista que existen en |la
actualidad hayan sido investigadas por
antropélogos, y no por sociélogos o historiadores,
sino también porque la etnografia proporciona por
lo menos algo equiparable a un modelo, aunque
muy rudimentario, de cémo podria funcionar una
practica intelectual revolucionaria no
vanguardista. Cuando se realiza una etnografia, se
observa lo que la gente hace, tratando de extraer
la légica simbdlica, moral o pragmadtica que
subyace en sus acciones, se intenta encontrar el
sentido de los habitos y de las acciones de un
grupo, un sentido del que el propio grupo muchas
veces no es completamente consciente. Un rol
evidente del intelectual radical es precisamente
ese: observar a aquellos que estdn creando
alternativas viables, intentar anticipar cuales
pueden ser las enormes implicaciones de lo que
(ya) se estd haciendo, y devolver esas ideas no
como prescripciones, sino como contribuciones,
posibilidades, como regalos. Eso es lo que he
tratado de hacer en los péarrafos anteriores cuando
sugeri que la teoria social se podria reinventar a si
misma a la manera de un proceso democratico
directo. Y como apunta el ejemplo, dicho proyecto
deberia tener en realidad dos aspectos o
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momentos, si se prefiere: uno etnografico y otro
utdpico, en un didlogo constante.

Nada de esto tiene mucho que ver con lo que la
antropologia, incluso la antropologia radical, ha
hecho durante al menos los ultimos cien afios. Aun
asi, a lo largo de los afios ha existido una extrafia
afinidad entre la antropologia y el anarquismo que
es en si misma significativa.
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Graves, Brown, Mauss,
Sorel

La cuestion no es, ni mucho menos, que los
antropdlogos abrazasen el anarquismo o, incluso,
que adoptaran conscientemente las ideas
anarquistas, sino mas bien que se movian en los
mismos circulos, que sus ideas se influenciaban
reciprocamente, que habia algo en el pensamiento
antropolégico en particular —su gran
conocimiento de la gran variedad de posibilidades
humanas— que le proporcionaba su afinidad con
el anarquismo.

Empecemos con Sir James Frazer, a pesar de
gue nadie hay mas alejado del anarquismo. Frazer,
catedratico de Antropologia en Cambridge a
finales del XIX, era el tipico victoriano pesado que
escribia informes sobre las costumbres salvajes
basandose sobre todo en los resultados de los
cuestionarios que se enviaban a los misioneros y a
los oficiales de las colonias. Aparentemente, su
actitud tedrica era muy condescendiente —
afirmaba que casi todos los mitos, la magia y los
rituales se basaban en estlpidos errores l6gicos—,
pero su obra maestra, La rama dorada, contenia
tal cantidad de descripciones exuberantes,
fantasiosas y extraflamente hermosas de los
espiritus de los arboles, los obispos eunucos, los
dioses moribundos de la vegetacién y el sacrificio
de los reyes divinos, que fue la inspiraciéon de toda
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una generacidon de poetas y literatos. Entre ellos
figuraba Robert Graves, un poeta britdnico que se
hizo famoso escribiendo versos mordaces en las
trincheras durante la Primera Guerra Mundial. Al
final del conflicto, Graves termind en un hospital
en Francia, por causa de una neurosis provocada
por la guerra, y alli fue tratado por el doctor W. H.
R. Rivers, antropdlogo britdnico conocido por su
expedicién al estrecho de Torres, que ademads era
psiquiatra. Graves quedd tan impresionado con
Rivers que llegaria a proponer, mas adelante, que
todos los gobiernos del mundo debian ser dirigidos
por antropdélogos profesionales. Es cierto que no
se trataba de un sentimiento demasiado
anarquista, pero Graves solia inclinarse por
opciones politicas mas bien raras. Al final, termind
abandonando por completo la «civilizacién» —la
sociedad industrial— y se instalé en un pueblo de
la isla de Mallorca, donde pasaria
aproximadamente los cincuenta ultimos afos de
su vida sobreviviendo gracias a las novelas que
escribia y a la edicién, asimismo, de numerosos
libros de poesias de amor y una serie de ensayos
gue se encuentran entre los mas subversivos que
se hayan escrito jamas.

La tesis de Graves era, entre otras, que la
grandeza es una patologia; que los «grandes
hombres» eran esencialmente destructores y los
«grandes» poetas no eran mejores (sus
archienemigos eran Virgilio, Milton y Pound), que
la poesia de verdad siempre ha sido y continla
siendo una celebracién mitica de una antigua
Diosa Suprema, de la que Frazer solo entrevié
confusos destellos, y cuyos seguidores
matriarcales fueron conquistados y destruidos por
las hordas arias que Hitler adoraba y que llegaron
desde las estepas ucranianas a principios de la
Edad del Bronce (aunque sobrevivirian un poco
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mas de tiempo en la Creta minoica). En un libro
llamado La diosa blanca: una gramatica histdrica
del mito poético, Graves intenté establecer los
rudimentos de un calendario de los ritos en
diferentes partes de Europa, centrdandose en el
asesinato ritual periédico de los consortes reales
de la diosa, lo que entre otras cosas garantizaba
que no hubiera ningdn gran hombre
descontrolado, y terminando el libro con una
[lamada a un eventual colapso de la sociedad
industrial. He utilizado aqui el verbo «intentar»
con prudencia. Lo que resulta delicioso, si bien
confuso, en los libros de Graves, es que resulta tan
evidente que disfruta escribiéndolos, lanzando una
tesis estrambédtica tras otra, que se hace
imposible discernir qué es lo que podemos
tomarnos en serio; e incluso si esta cuestién es
importante. En un ensayo, escrito en los afos
cincuenta, Graves inventa la distincion entre
«razonabilidad» y «racionalidad» que mas tarde
haria famosa Stephen Toulmin en los ochenta,
pero lo hace en un ensayo escrito para defender a
la mujer de Sécrates, Jantipa, de su reputacién de
grufiona espantosa. (Su argumento: imaginaos
como debia ser la vida conyugal con Sécrates.)
iCreia realmente Graves que las mujeres son
siempre superiores a los hombres? iEsperaba que
nos creyéramos que habia solucionado wun
problema mitico cayendo en un «trance
analéptico» en el que escuchdé una conversacién
sobre los peces entre un historiador griego y un
oficial romano en Chipre en el aino 54 de nuestra
era? Vale la pena plantear estas preguntas porque
fue en la oscuridad de estas obras donde
esencialmente Graves inventé dos tradiciones
intelectuales diferentes que mdas tarde se
convertirian en las principales lineas tedricas del
anarquismo moderno, si bien se admite, por lo
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general, que se trata de las dos mas excéntricas.
Por una parte, el culto a la Gran Diosa que, una
vez revivido, se ha convertido en una de las
inspiraciones directas del anarquismo pagano para
los derviches hippies, siempre bienvenidos en las
acciones de masa porque parecen tener un don
para influir en el tiempo. Por otra parte, el rechazo
de Graves de la civilizaciéon industrial y su deseo
de un colapso econémico general ha sido llevado
aun mas lejos por los primitivistas, cuyo
representante mas famoso (y extremo) es John
Zerzan, que ha llegado a argumentar que incluso
la agricultura ha sido un grandioso error histoérico.
Curiosamente, tanto los paganos como los
primitivistas comparten por igual la cualidad
inefable que hace del trabajo de Graves algo tan
especial: es verdaderamente imposible saber a
gué nivel debemos leerles. Es al mismo tiempo
una parodia ridicula y algo muy serio.

También ha habido antropdélogos, entre los
cuales destacan algunos de los fundadores de la
disciplina, que se han interesado por la politica
anarquista o anarquizante.

El caso mas notable es el de un estudiante de
finales del XIX llamado Al Brown, conocido por sus
companeros de la universidad como «Anarchy
Brown». Brown era un admirador del famoso
principe anarquista (que, por supuesto, renuncio a
su titulo) Peter Kropotkin, explorador del Artico y
naturalista que condujo al darwinismo social a una
crisis de la que todavia no se ha recuperado por
completo, documentando de qué modo las
especies con mayor éxito son aquellas que
cooperan con mas eficacia. (La sociobiologia
surgié bdsicamente para intentar dar respuesta a
Kropotkin.) Mas tarde, Brown empezaria a vestir
una capa Yy a utilizar un monéculo y adoptaria un
nombre muy chic y aristocrdtico (A. R.
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Radcliffe-Brown) y, finalmente, en los afos veinte
y treinta, se convertiria en el principal tedrico de la
antropologia social britdnica. Al Brown mas
maduro no le gustaba demasiado hablar de sus
aventuras politicas juveniles, pero probablemente
no sea ninguna coincidencia que su principal
interés tedrico siguiera siendo el mantenimiento
del orden social fuera del Estado.

Pero quizd el caso mas intrigante sea el de
Marcel Mauss, contemporaneo de Radcliffe-Brown
e inventor de la antropologia francesa. Mauss era
hijo de padres judios ortodoxos y sobrino de Emile
Durkheim, el fundador de la sociologia francesa, lo
que tenia un lado bueno y otro malo. Ademas,
Mauss era socialista revolucionario. Durante gran
parte de su vida dirigi6 una cooperativa de
consumo en Paris y escribia sin descanso articulos
para periddicos socialistas, desarrollando
proyectos de investigacién sobre las cooperativas
en otros paises e intentando crear vinculos entre
ellas con el fin de construir una economia
anticapitalista alternativa. Su obra mas famosa fue
escrita en respuesta a la crisis del socialismo que
observé en la reintroduccién del mercado por
parte de Lenin en la Unién Soviética de los afos
veinte: si resultaba imposible erradicar la
economia monetaria incluso en Rusia, que era la
sociedad menos monetarizada de Europa,
entonces los revolucionarios quizd debieran
empezar a interesarse por los informes
etnograficos, para ver qué tipo de criatura era el
mercado y qué aspecto podian tener algunas
alternativas viables al capitalismo. De ahi que en
su Ensayo sobre el don —escrito en 1925, y en el
que senalaba (entre otras cosas) que el origen de
todos los contratos estd en el comunismo, en un
compromiso incondicional para con las
necesidades de los demdas— afirmase que, a pesar
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de lo que muchos libros de texto de economia
sostienen, ha existido una economia basada en el
trueque: que las sociedades que todavia hoy no
emplean el dinero han sido economias de trueque
en las que las distinciones que hacemos hoy entre
interés y altruismo, persona y propiedad, libertad
y obligacién, simplemente no han existido.

Mauss creia que el socialismo jamds podria ser
construido por decreto estatal sino que era un
proceso gradual, que se desarrollaba desde la
base, que era posible crear una nueva sociedad
basada en Ila ayuda mutua y en la
autoorganizacidon «en el seno de la vieja». Sentia
que las practicas populares ya existentes ofrecian
la base tanto para la critica moral del capitalismo
como para formarse una idea de cdmo podria ser
la sociedad futura. Se trata sin duda de posiciones
anarquistas clasicas, aunque Mauss no se
considerase anarquista. De hecho, jamas dedicd
una palabra amable a los anarquistas, y esto es
asi porque al parecer identificaba el anarquismo
con la figura de  Georges Sorel, un
anarcosindicalista y antisemita francés que a nivel
personal era, por lo visto, muy desagradable, y
cuya obra mas famosa en la actualidad es su
ensayo Reflexiones sobre la violencia. Sorel
afirmaba que como las masas no se podian
considerar fundamentalmente ni buenas ni
racionales, era una tonteria dirigirse a ellas
utilizando argumentos razonados. La politica es el
arte de inspirar a los demdas mediante grandes
mitos. Sugeria que para los revolucionarios ese
mito podia ser el de una huelga general
apocaliptica, un momento de transformacién total.
Para mantener este mito vivo era necesaria una
élite capaz de participar en actos de violencia
simbdlica, una élite semejante al partido de
vanguardia marxista (a menudo menos simbdlico
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en su uso de la violencia), que Mauss describia
como una especie de conspiracién continua, una
versibn moderna de las sociedades politicas
secretas de la Antiguedad.

En otras palabras, Mauss pensaba que Sorel, y
por lo tanto el anarquismo, introducia un elemento
de irracionalidad, de violencia y de vanguardismo.
Les debié6 parecer un poco extraio a los
revolucionarios franceses de aquella época ver a
un sindicalista enfatizar el poder del mito y a un
antropdlogo llevandole la contraria, pero en el
contexto de los afos veinte y treinta, con el
ascenso del fascismo en todas partes, es
comprensible que un radical europeo, que ademas
era judio, considerara eso algo escalofriante. Lo
suficientemente escalofriante como para arrojar
un jarro de agua fria sobre la imagen, muy
atractiva por otro lado, de la huelga general, que
no deja de ser la forma menos violenta de
imaginar una revolucién apocaliptica. En los anos
cuarenta, Mauss llegaria a la conclusién de que
sus sospechas habian sido fundadas.

Mauss escribié que Sorel habia afiadido a la
doctrina de una vanguardia revolucionaria una
nocion extraida originalmente de su propio tio
Durkheim: la idea de corporativismo, es decir, la
existencia de unas estructuras verticales unidas
por técnicas de solidaridad social. Esta tuvo una
clara influencia en Lenin, como el propio Lenin
reconocia, y luego seria adoptada por la derecha.
Al final de su vida, el propio Sorel sinti6 una
simpatia cada vez mayor por el fascismo,
siguiendo la misma trayectoria que Mussolini (otro
que en su  juventud tonted con el
anarcosindicalismo) y que, segin decia Mauss,
llevé las ideas de Durkheim, Sorel y Lenin hasta
sus Ultimas consecuencias. También hacia el final
de su vida, Mauss llegé a convencerse de que
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incluso los grandes desfiles rituales de Hitler y sus
procesiones de antorchas acompafiadas de los
cantos de «Sieg heill» se inspiraban en realidad en
las descripciones que él y su tio habian hecho
sobre los rituales totémicos de los aborigenes
australianos. Mauss lamentaba que «cuando
describiamos de qué modo un ritual puede crear
solidaridad social y sumergir a un individuo en la
masa, inunca se nos ocurrié que alguien pudiera
aplicar dichas técnicas en la Edad Moderna!». (De
hecho, Mauss se equivocaba. Investigaciones
recientes han demostrado que los mitines de
Nuremberg se inspiraban en realidad en los de
Harvard. Pero ésa es otra historia.) El estallido de
la guerra acabd con Mauss, que nunca se habia
recuperado por completo de la pérdida de algunos
de sus mejores amigos durante la Primera Guerra
Mundial. Cuando los nazis ocuparon Paris se negd
a huir y cada dia esperaba sentado en su oficina,
con una pistola en el escritorio, la llegada de la
Gestapo. Esta jamas se presentd, pero el terror y
el peso de su sentimiento de complicidad histérica
terminaron por minar su salud.
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La antropologia
anarquista que ya casi
existe

Al final, sin embargo, Marcel Mauss ha ejercido
probablemente mas influencia sobre los
anarquistas que todos los demas combinados. Y
esto se debe a su interés por las formas de moral
alternativas, que permitieron empezar a pensar
que si las sociedades sin Estado y sin mercado
eran como eran se debia a que ellas deseaban
activamente vivir asi. Lo que para nosotros
equivaldria a decir: porgue eran anarquistas. Los
fragmentos que existen hoy de una antropologia
anarquista derivan en su mayoria de Mauss.

Antes de Mauss se asumia de forma universal
gue las economias sin dinero o sin mercado
operaban por medio del trueque; intentaban
emular el comportamiento del mercado (adquirir
bienes y servicios utiles al menor coste posible,
hacerse ricos si era posible...), pero todavia no
habian desarrollado férmulas sofisticadas para
lograrlo. Mauss demostré que en realidad se
trataba de «economias basadas en el don». No se
basaban en el calculo, sino en el rechazo del
calculo; estaban fundamentadas en un sistema
ético que rechazaba conscientemente la mayoria
de lo que llamariamos los principios basicos de la
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economia. No era cuestiéon de que todavia no
hubieran aprendido a buscar el beneficio a partir
de medios mas eficientes, en realidad habrian
considerado  que basar una transaccién
econdmica, por lo menos las que se realizaban con
aquellos a quienes no se tenia por enemigos, en la
blUsqueda de beneficios era algo profundamente
ofensivo.

Es significativo que wuno (de Ilos pocos)
antropélogos abiertamente anarquistas de
reciente memoria, otro francés, Pierre Clastres, se
hiciera famoso por argumentar algo similar en un
plano politico. Clastres sefialaba que los
antropélogos politicos no han logrado todavia
superar por completo las viejas perspectivas
evolucionistas que consideraban el Estado como
una forma mucho mas sofisticada de organizacién
gue las formas anteriores. Se asumia tacitamente
que los pueblos sin Estado, como las sociedades
amazodnicas que Clastres estudiaba, no habian
alcanzado el nivel de, por ejemplo, los aztecas o
los incas. Pero Clastres planteaba: ¢y si los
pueblos amazdénicos no fuesen en absoluto ajenos
a lo que podrian ser las formas elementales de
poder estatal —lo que significaria permitir a
algunos hombres dar érdenes a los demas sin que
éstos pudieran cuestionarlas por la amenaza del
uso de la fuerza— vy, por lo tanto, quisieran
asegurarse de que algo asi no ocurriera jamas? {Y
si resultase que consideran las premisas
fundamentales de nuestra ciencia politica
moralmente inaceptables?

Las similitudes entre ambos argumentos son
realmente sorprendentes. En las economias del
don hay a menudo espacios para los sujetos
emprendedores, pero se organiza todo de tal
manera que jamas se podran utilizar como
plataforma para crear desigualdades permanentes
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en términos de rigueza, ya que quienes mas
acumulen terminaran por competir entre si para
ver cudl es capaz de dar mas. En las sociedades
amazonicas (o norteamericanas) la institucién del
jefe jugaba el mismo rol en un plano politico: su
posicién exigia tanto a cambio de tan poco, se
hallaba tan desprotegida, que atraeria a muy
pocos sujetos con ambicién de poder. Se podria
decir que los amazénicos cortaban las cabezas de
sus gobernantes cada pocos afos en un sentido
metaférico, que no literal.

Desde esta perspectiva, y en un sentido muy
real esta vez, se trataba de sociedades
anarquistas. Todas ellas se fundaban en un
rechazo explicito de la légica del Estado y del
mercado.

Hay, sin embargo, algunas sociedades
extremadamente imperfectas. La critica mas
habitual a Clastres consiste en preguntar cémo era
posible que los amazdnicos organizasen sus
sociedades contra la emergencia de algo que
jamas habian experimentado. Una cuestién
ingenua, pero que pone de manifiesto otra
ingenuidad en la propia aproximacién de Clastres.
Clastres habla alegremente del igualitarismo
radical de las propias sociedades amazdnicas que
eran famosas, por ejemplo, por su uso de la
violacion colectiva como medio para aterrorizar a
las mujeres que transgredian los roles de género
gue tenian asignados. Es un punto ciego tan
llamativo que uno se pregunta cémo pudo pasarlo
por alto, especialmente si se considera que
proporciona una respuesta adecuada a dicha
cuestién. Quiza los hombres amazdnicos conozcan
ya ese poder arbitrario, incuestionable y que se
mantiene gracias al uso de la fuerza, porque es
justamente el que ejercen contra sus mujeres e
hijas. Quizd por esa misma razén no quieren
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estructuras capaces de ejercitar ese mismo poder
sobre ellos. Vale la pena sefalar esto porque
Clastres es, en muchos aspectos, un romantico
ingenuo. Pero desde otra perspectiva, no existe
ningun misterio. Después de todo, la cuestién es
gue los amazénicos no quieren delegar en otros el
poder de amenazarlos con infringirles dafio fisico
si no obedecen sus 6rdenes. Mejor hariamos en
preguntarnos qué dice eso de nosotros, que
sentimos la necesidad de una explicacién.

Hacia una teoria del contrapoder
imaginario

A esto me refiero, pues, cuando hablo de una ética
alternativa. Las sociedades anarquistas no son
menos conscientes de la disposicién humana a la
avaricia o la vanagloria que los norteamericanos
modernos de la disposicion a la envidia, la
glotoneria o la pereza, solo que las consideran
poco interesantes como base de su civilizacién. De
hecho, consideran estos fenémenos tan peligrosos
moralmente que terminan organizando gran parte
de su vida social con el objeto de prevenirlos.

Si este fuera un ensayo puramente tedrico,
explicaria que éste es un modo interesante de
sintetizar las teorias del valor y las teorias de la
resistencia, pero para el objetivo que me propongo
es suficiente decir que creo que Mauss y Clastres
han logrado, en cierto modo a pesar suyo, sentar
las bases para una teoria del contrapoder
revolucionario.

Me temo que se trata de una explicacién
compleja. Iré paso a paso.

En un discurso tipicamente revolucionario, un
«contrapoder» es una colecciéon de instituciones
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sociales opuestas al Estado y al capital: desde
comunidades auténomas a sindicatos radicales o
milicias populares. A veces también se conoce
como «antipoder». Cuando estas instituciones se
erigen cara a cara contra el Estado, se suele
hablar de una situacién de «poder dual». Segun
esta definiciéon, en realidad la mayor parte de la
historia de la humanidad se caracterizaria por
situaciones de poder dual, ya que muy pocos
Estados han tenido los medios para eliminar
dichas instituciones, por mucho que lo deseasen.
Pero las teorias de Mauss y Clastres proponen algo
mucho mas radical: que el contrapoder, al menos
en su sentido mas elemental, existe incluso en las
sociedades donde no hay ni Estado ni mercado y
que, en dichos casos, no se halla encarnado en
instituciones populares que se posicionan contra el
poder de los nobles, los reyes o los plutécratas,
sino en instituciones cuyo fin es garantizar que
jamas puedan existir esos tipos de personas. El
«contra» se erige pues frente a un aspecto
latente, potencial o, si se prefiere, una posibilidad
dialéctica inherente a la propia sociedad.

Esto ayuda a explicar un hecho por otra parte
peculiar: la forma en que las sociedades
igualitarias, en particular, suelen padecer
profundas tensiones o, al menos, formas de
violencia simbdlica extremas.

Por supuesto, todas las sociedades estan, hasta
cierto punto, en guerra consigo mismas. Siempre
existen enfrentamientos entre intereses, facciones
o clases, y también es cierto que los sistemas
sociales se basan siempre en una buUsqueda de
diferentes formas de valor que empuja a la gente
en diferentes direcciones. En las sociedades
igualitarias, que suelen poner un gran énfasis en
la creacion y el mantenimiento del consenso
comunal, esto provoca a menudo un tipo de
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respuesta elaborada equitativamente en forma de
un mundo nocturno habitado por espectros,
monstruos, brujas y otras criaturas terrorificas. Y,
en consecuencia, son las sociedades mas pacificas
las que, en sus construcciones imaginarias del
cosmos, se hallan mas acosadas por espectros en
guerra perpetua. Los mundos invisibles que las
rodean son, literalmente campos de batalla. Es
como si la labor incansable de lograr el consenso
ocultara una violencia intrinseca constante, o
quiza seria mas apropiado decir que en la practica
es el proceso mediante el cual se calibra y se
contiene esa violencia intrinseca. Y ésta es
precisamente la principal fuente de creatividad
social, con todas sus contradicciones morales. Por
lo tanto, la realidad politica dltima no la
constituyen estos principios en conflicto ni estos
impulsos contradictorios, sino el proceso regulador
que media en ellos.

Quizd aqui nos sean de ayuda algunos
ejemplos:

Caso 1: Los piaroa, una sociedad muy
igualitaria que se extiende a lo largo de los
afluentes del Orinoco y que la etndégrafa Joanna
Overing describe como anarquista. Los piaroa
dan un gran valor a la libertad individual y a la
autonomia, y son muy conscientes de la
importancia de garantizar que nadie esté jamas
bajo las 6rdenes de otra persona, o de la
necesidad de asegurar que nadie controle los
recursos econdmicos hasta el punto de que
pueda emplear dicho control para constrefir la
libertad de los demas. Pero también insisten en
que la propia cultura piaroa fue la creacién de
un dios malvado, un bufén canibal bicéfalo. Los
piaroa han desarrollado una filosofia moral que
considera la condicién humana atrapada entre
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el «mundo de los sentidos» —de deseos
salvajes, presociales—, y el «mundo del
pensamiento». Crecer significa aprender a
controlar y canalizar dichos deseos a través de
una atenta consideracién hacia los demas y
cultivar el sentido del humor. Pero este proceso
se ve entorpecido por el hecho de que todas las
formas de conocimiento tecnoldgico, por otro
lado muy necesario para la vida cotidiana,
tienen su origen en elementos de locura
destructiva. Del mismo modo, si bien los piaroa
son famosos por su pacifismo —no se conoce el
asesinato y creen que cualquier ser humano
que matase a otro caeria fulminado al instante
y moriria del modo mas horrible—, habitan un
mundo en constante guerra invisible, en que los
magos repelen los ataques de dioses
predadores locos, y todas Ilas muertes
responden a asesinatos espirituales y deben ser
vengadas mediante la masacre magica de
comunidades enteras (lejanas y desconocidas).

Caso 2: Los tiv, otra sociedad notoriamente
igualitaria, construyen sus casas a lo largo del
rio Benue, en el centro de Nigeria. En
comparacién con los piaroa, su vida doméstica
es bastante jerdrquica: los varones adultos
suelen tener varias mujeres e intercambian
entre ellos los derechos sobre la fertilidad de las
mujeres jovenes. Los varones jévenes se pasan
gran parte de la vida pagando por el poblado
paterno como solteros dependientes. Los tiv no
lograron mantenerse fuera del alcance de las
incursiones en busca de esclavos en siglos
pasados, sus tierras tenian mercados locales y
se producian ocasionalmente pequefas guerras
entre clanes, aunque la mayoria de las disputas
se solucionaban en grandes «asambleas»
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comunales. No existian instituciones politicas
mayores que el poblado; de hecho, cualquier
cosa que se asemejara un poco a una
institucion politica se consideraba sospechosa
per se o, para ser mas precisos, rodeada de un
aurea de horror oculto. Esto era asi, como dijo
en pocas palabras el etnégrafo Paul Bohannan,
debido a como veian la propia naturaleza del
poder: «los hombres consiguen poder
consumiendo la sustancia de los otros». Los
mercados estaban protegidos, las normas que
los regian se hallaban reforzadas por amuletos
que encarnaban las enfermedades y cuya
fuerza provenia de partes del cuerpo humano y
de la sangre. Los emprendedores que lograban
crearse una cierta fama, riqueza o clientela,
eran por definicién brujos. Sus corazones
estaban cubiertos por una sustancia llamada
tsav, que séblo podia crecer si comian carne
humana. Aunque muchos intentaran evitarlo, se
dice que existia una sociedad secreta de brujos
que deslizaba trozos de carne humana en la
comida de sus victimas, por lo que éstas
incurrian en una «deuda de carne» que les
producia antojos antinaturales que podian llegar
a empujarlas a comerse a toda su familia. Esta
sociedad secreta de brujos se consideraba el
gobierno invisible del pais. Por tanto, el poder
se institucionalizaba como un poder maligno y
cada nueva generacién surgia un movimiento
de caza de brujos para desenmascarar a los
culpables y poder destruir, de forma efectiva,
cualquier estructura emergente de autoridad.

Caso 3: Las tierras altas de Madagascar, donde
vivi entre 1989 y 1991, eran un lugar muy
diferente. La zona habia sido el centro del
Estado malgache, el reinado de Merina desde
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principios del siglo XIX, y resisti6 muchos anos
el duro gobierno colonial. Durante el tiempo que
estuve alli, existian una economia de mercado
y, en teoria, un gobierno central, dirigido por lo
que se consideraba la «burguesia merina». Pero
lo cierto es que este gobierno se habia retirado
de la mayor parte de comunidades rurales y
campesinas, y éstas se gobernaban a si
mismas. En muchos sentidos se las podia
considerar anarquistas: la mayoria de las
decisiones locales se tomaba por consenso en
instituciones informales, el liderazgo se
colocaba, en el mejor delos casos, bajo
sospecha; se creia que era un error que un
adulto diera érdenes a otro, especialmente si lo
hacia de forma continuada, por lo que incluso
instituciones como el trabajo asalariado se
consideraban moralmente sospechosas. O para
ser mas precisos, se consideraban
no-malgaches, pues asi se comportaban los
franceses, los reyes malvados y los duefos de
esclavos. La sociedad era, por encima de todo,
muy pacifica, aunque también se hallaba
rodeada de una guerra invisible. Todo el mundo
tenia acceso a espiritus o hechizos peligrosos o
podia permitirles la entrada; la noche estaba
dominada por brujas que bailaban desnudas
sobre tumbas y montaban a los hombres como
si fueran caballos. Todas las enfermedades se
debian a la envidia, el odio y los ataques
magicos. Y aun mas, la brujeria mantenia una
extrafa y ambivalente relacién con la identidad
nacional. Si por una parte se hacian referencias
retéricas al pueblo malgache como igual y unido
«como cabellos en una cabeza», eran escasas
las referencias a la igualdad econdmica si
alguna vez se invocaba. De todos modos, se
asumia que la brujeria destruiria a cualquiera
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que se hiciera demasiado rico o poderoso; y se
tenia esta brujeria como algo maligno pero al
mismo tiempo como una sefia de identidad
malgache (los hechizos eran sélo hechizos, pero
los hechizos malignos eran «hechizos
malgaches»). Los rituales de solidaridad moral,
donde se invocaba el ideal de igualdad, se
producian precisamente en el transcurso de
aquellos rituales dirigidos a eliminar, expulsar o
destruir esas brujas que, perversamente, eran
la encarnacién retorcida y la aplicacién préctica
del ethos igualitario de la propia sociedad.

Noétese que en cada caso existe un contraste
sorprendente entre un universo cosmoldgico
tumultuoso y el proceso social, que busca la
mediacién, la llegada a un consenso. Ninguna de
estas sociedades es completamente igualitaria,
pues existen ciertas formas clave de dominio, al
menos la de los hombres sobre las mujeres y los
adultos sobre los mas jévenes. La naturaleza e
intensidad de estas formas varia enormemente:
en las comunidades piaroa esas jerarquias eran
tan débiles que Overing duda incluso de si se
puede hablar de «dominio masculino» en absoluto
(aunque todos los lideres comunales son siempre
varones). Los tiv son otra historia. Sin embargo,
siempre existen desigualdades estructurales y, por
tanto, creo que es justo afirmar que estas
anarquias no sélo son imperfectas, sino que llevan
en si las semillas de su propia destruccidon. No es
casual que cuando emergen formas de dominio
mayores, mas sistematicamente violentas,
empleen precisamente el lenguaje de la edad y el
género para justificarse a si mismas.

Sin embargo, creo que serfa un error considerar
el error y la violencia invisible simplemente como
una forma de resolver las «contradicciones
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internas» creadas por esas formas de desigualdad.
Se podria argumentar que la violencia real,
tangible, si lo es. Por lo menos, es curioso que, en
las sociedades donde las Unicas desigualdades
notables se basan en el género, los Unicos
asesinatos que se producen son entre hombres
que se matan por las mujeres. De igual modo, y en
términos generales, parece darse el caso de que
cuanto mas pronunciadas son las diferencias entre
los roles masculino y femenino en una sociedad,
mas violencia fisica tiende a haber. Esto no
significa que si desapareciesen todas Ilas
desigualdades, todo —incluida la imaginacién— se
volveria placido y sin preocupaciones. Sospecho
que, hasta cierto punto, todas esas turbulencias
emergen de la propia naturaleza del ser humano.
No existe ninguna sociedad que no considere la
vida humana como, fundamentalmente, un
problema, y por mucho que difieran en el
tratamiento del mismo, consideran que la
existencia del trabajo, el sexo y la reproduccién
estd llena de dilemas, los deseos humanos son
siempre volubles y ademds estd el hecho de que
todos vamos a morir. Asi que hay mucho de lo que
preocuparse. Ninguno de estos dilemas
desaparecerd si eliminamos las desigualdades
estructurales (aunque estoy seguro de que ello
mejoraria radicalmente las cosas). De hecho, la
fantasia de que la condicién humana, el deseo o la
mortalidad sean cuestiones que se pueden
resolver de algun modo, es especialmente
peligrosa, una imagen de la utopia que siempre
parece estar al acecho tras las pretensiones del
poder y el Estado. Pero como he sugerido, de las
propias tensiones inherentes al proyecto de
proteger una sociedad igualitaria emerge una
violencia espectral, pues de no ser asi podriamos
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llegar a creer que la imaginacion de los tiv es
mucho mas turbulenta que la de los piaroa.

También Clastres creia que el Estado era la
imagen resultante de una imposible resolucién
de la condicibn humana. Mantenia que,
histéricamente, la institucion del Estado no
podia haber surgido de Ilas instituciones
politicas de sociedades anarquistas, que
estaban disefiadas para que esto jamas
ocurriera, sino de las instituciones religiosas,
sefialando que los profetas tupinamba dirigian a
toda la poblaciéon en una gran migraciéon en
busca de una «tierra sin maldad». Por supuesto,
y en contextos posteriores, lo que Peter
Lamborn Wilson denomina «la maquina
clastriana», ese conjunto de mecanismos que
se oponen a la emergencia del dominio, lo que
yo llamo el aparato de contrapoder, puede
verse atrapado por esas fantasias apocalipticas.

Seguro gue en estos momentos el lector debe de
estar pensando: «De acuerdo, pero {qué tiene
todo esto que ver con el tipo de comunidades
insurreccionalistas a las que se refieren
normalmente los tedricos revolucionarios cuando
emplean el concepto de “contrapoder”?».

Aqui quiza sea Util analizar las diferencias que
hay entre los dos primeros casos y el tercero,
porgue las comunidades malgaches que conoci en
1990 vivian en una situacién en muchos sentidos
insurreccional. Entre el siglo XIX y el XX hubo una
importante transformacién en las actitudes
populares. Casi todos los informes del siglo XIX
insistian en que, a pesar del amplio resentimiento
contra el corrupto y a menudo brutal Gobierno
malgache, nadie cuestionaba la legitimidad de la
monarquia en si misma o, en particular, la lealtad
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personal absoluta a la reina. Tampoco nadie
hubiera cuestionado explicitamente la esclavitud.
Después de la conquista francesa de la isla en
1895, seguida inmediatamente por la abolicién de
la monarquia y de la esclavitud, todo esto cambié
a una gran velocidad. En menos de una
generacién, se empezé a entrever ese tipo de
actitud que seria casi universal cien afios mas
tarde: la esclavitud era el mal y se consideraba a
los reyes inherentemente inmorales porque
trataban a los demas como esclavos. Al final,
todas las relaciones de dominio (servicio militar,
trabajo asalariado, trabajo forzado) aparecian en
el imaginario colectivo como variedades de la
esclavitud; las instituciones que previamente
habian estado fuera de duda eran ahora, por
definicién, ilegitimas, y todo ello especialmente
para quienes habian tenido un acceso menor a la
educacién superior y a las ideas ilustradas
francesas. Ser «malgache» se convirtidé en
sinénimo de rechazo a esas practicas extranjeras.
Si uno combina esta actitud con una resistencia
pasiva constante a las instituciones estatales y la
elaboracién de formas de autogobierno auténomas
y relativamente igualitarias, ¢éno estariamos acaso
ante una revolucién? Tras la crisis financiera de los
anos ochenta, el Estado se hundié en la mayor
parte del pais o se convirtido en una forma vacia al
carecer del respaldo de un sistema coercitivo. Los
habitantes de las comunidades rurales siguieron
funcionando como lo habian hecho hasta
entonces, yendo periddicamente a las oficinas a
rellenar papeles aunque en la practica hubiesen
dejado de pagar impuestos; el Gobierno apenas
proveia de servicios y en el caso de un robo o
incluso de asesinato, la policia ya no hacia ni acto
de presencia. Si la revolucidon consistiera en un
pueblo resistiendo a algun tipo de poder
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considerado opresivo, identificando en él algun
aspecto clave como la fuente de esa opresién para
a continuacién deshacerse de los opresores de
forma que dicho poder quedara eliminado para
siempre de la vida cotidiana, entonces es dificil
negar que se trate por tanto de una revolucién.
Quizd no haya habido exactamente un
levantamiento, pero no por eso deja de ser una
revolucion.

Cuanto tiempo pueda durar es otro tema; era
una forma de libertad muy sutil, fragil. Muchos
espacios como esos han sucumbido, tanto en
Madagascar como en otros lugares. Otros
perduran, y a cada momento nacen nuevos. El
mundo contempordneo estd lleno de esos
espacios anarquicos, y cuanto mas éxito tienen,
menos oimos hablar de ellos. Ni siquiera cuando
se acaba violentamente con ellos nos llegan a los
forasteros noticias de su existencia.

La pregunta es écOmo pueden producirse
cambios tan profundos en las actitudes populares
de un modo tan rapido? La respuesta mas
plausible es que estos cambios jamas se
produjeron. Seguramente hubo movimientos
incluso durante el reinado del siglo XIX que los
observadores extranjeros (incluidos aquellos
residentes que llevaban mucho tiempo en la isla)
simplemente no percibieron. Pero también resulta
evidente que la imposicién del Gobierno colonial
permitié un rapido reajuste de las prioridades. Y si
esto es posible, yo diria que es gracias a la
existencia de formas de contrapoder
profundamente arraigadas. De hecho, una gran
parte del trabajo ideoldgico necesario para hacer
una revolucién se realizaba precisamente en el
mundo nocturno y espectral de las brujas y los
magos, en las redefiniciones de las implicaciones
morales de diferentes formas de poder magico.
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Pero con ello sélo se subraya que estas zonas
espectrales siempre son el fulcro de |la
imaginacion moral, y también una especie de
reserva creativa de un potencial cambio
revolucionario. Es precisamente desde estos
espacios invisibles, en su mayoria, al poder, de
donde proviene en realidad el potencial para la
insurreccion y la extraordinaria creatividad social
gue aparece, no se sabe muy bien de dénde, en
los momentos revolucionarios.
Para resumir lo dicho hasta ahora, entonces:

1. El contrapoder hunde sus raices en primer
lugar y sobre todo en la imaginacién. Emerge
del hecho que todas las sociedades son una
marafia de contradicciones y que siempre
estan, hasta cierto punto, en guerra consigo
mismas. O, para ser mas precisos, tiene su
origen en la relacion entre la imaginacién
practica necesaria para mantener una sociedad
basada en el consenso (como en Ultima
instancia deberia ser cualquier sociedad no
basada en la violencia), el trabajo constante de
identificaciéon imaginativa con los otros —que
hace posible el entendimiento—, y la violencia
fantasmal que parece ser su persistente y quiza
inevitable corolario.

2. En las sociedades igualitarias se puede
afirmar que el contrapoder es la forma
predominante de poder social. Se mantiene
alerta frente a algunas posibilidades que se
consideran aterradoras dentro de la propia
sociedad, sobre todo contra la emergencia de
formas sistematicas de dominio politico o
econdmico.
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2a) Institucionalmente, el contrapoder
adopta la forma de lo que denominariamos
instituciones de  democracia directa,
consenso y mediacidn, es decir, formas de
controlar e intervenir puUblicamente en los
conflictos internos que inevitablemente se
producen y de transformarlos en aquellos
estados sociales (o si se prefiere, formas de
valor) que la sociedad considere mas
deseables: convivencialidad, unanimidad,
fertilidad, prosperidad, belleza, sea cual sea
su estructura.

3. En sociedades sumamente desiguales, el
contrapoder imaginativo suele concretarse en la
lucha contra ciertos aspectos del dominio
particularmente odiosos y que puede tratar de
eliminar por completo de las relaciones sociales.
Cuando lo logra, se convierte en un contrapoder
revolucionario.

3a) Institucionalmente, como fuente
imaginativa, es responsable de la creacién de
nuevas formas sociales y de la revalorizacién o
transformacion de las viejas, y también,

4. en momentos de transformacién radical, de
revolucion en el sentido tradicional, es lo que
permite, precisamente, el desarrollo de una
habilidad popular destinada a crear nuevas
formas politicas, econdmicas y sociales. Por lo
tanto, es el origen de lo que Antonio Negri
denomina «poder constituyente», el poder de
crear constituciones.

La mayoria de los gobiernos constitucionales se

consideran hijos de la rebelion: la Revolucién
americana, la Revolucién francesa, etc. Pero esto
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no siempre ha sido asi. Sin embargo, nos lleva a
plantearnos una cuestion muy importante y que
cualquier antropologia politicamente
comprometida deberd confrontar seriamente:
iqué separa en realidad lo que nos gusta llamar
mundo «moderno» del resto de la historia de la
humanidad, historia de la que normalmente se
excluye a los piaroa, tiv o malgaches? Como es de
imaginar, se trata de una cuestion muy
controvertida, pero me temo que es imposible
evitarla porque de lo contrario quizd muchos
lectores no se convenzan de la necesidad de una
antropologia anarquista.
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Derribando muros

Como ya he senalado, en realidad no existe una
antropologia anarquista. Sélo hay fragmentos. En
la primera parte de este ensayo he intentado
reunir unos cuantos y buscar temas comunes; en
esta parte quiero ir mas lejos e imaginar el cuerpo
de teoria social que podria llegar a existir en algun
momento del futuro.

Objeciones obvias
Pero antes de hacerlo debo contestar la tipica
objecién a un proyecto de esta naturaleza: que el
estudio de las sociedades anarquistas que existen
en la actualidad carece de interés para el mundo
contemporaneo. Después de todo, {¢acaso no
estamos hablando de un pufiado de primitivos?
Para los anarquistas que estadn familiarizados
con la antropologia, los argumentos resultan harto
conocidos. El didlogo tipico vendria a ser algo asi:

Escéptico: Bueno, me tomaria mas en serio la
idea de anarquismo si me dieses alguna razén por
la que pudiera funcionar. éPuedes nombrarme un
unico ejemplo viable de sociedad que no haya
tenido gobierno?

Anarquista: Por supuesto. Ha habido miles,
pero te puedo nombrar las primeras que me
vengan a la cabeza: los bororo, los baining, los
onondaga, los wintu, los ema, los tallensi, los
vezo...
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Escéptico: iPero si son todos un pufiado de
primitivos! Me refiero a anarquismo en una
sociedad moderna, tecnoldgica.

Anarquista: De acuerdo. Ha habido todo tipo
de experimentos exitosos: en la autogestién
obrera, por ejemplo la cooperativa de Mondragén;
proyectos econdmicos basados en la idea del don,
como Linux; todo tipo de organizaciones politicas
basadas en el consenso y la democracia directa...

Escéptico: Claro, claro, pero son ejemplos poco
representativos y aislados. Me refiero a sociedades
enteras.

Anarquista: Bueno, no es que la gente no lo
haya intentado. Fijate en la Comuna de Paris, en la
revolucién en la Espafia republicana...

Escéptico: Si, iy mira lo que les pasé! ilLos
mataron a todos!

Los dados estan trucados, es imposible ganar.
Porque cuando el escéptico habla de «sociedad»,
en realidad se refiere a «Estado» o incluso a un
«Estado-nacién». Como nadie va a dar un ejemplo
de un Estado anarquista, lo cual seria una
contradicciéon terminolégica, en realidad lo que se
nos pide es un ejemplo de un Estado-nacién
moderno al que de algin modo se le haya
extirpado el Gobierno. Por poner un ejemplo al
azar, como si el Gobierno de Canada hubiera sido
derrocado o abolido y no reemplazado por ningun
otro, y en su lugar los ciudadanos canadienses se
empezaran a organizar en colectividades
libertarias. Obviamente, jamas se permitiria algo
asi. En el pasado, siempre que ocurrié algo similar
—la Comuna de Paris y la guerra civil espafiola son
ejemplos excelentes— todos los politicos de los
Estados vecinos se apresuraron a dejar sus
diferencias aparte hasta lograr detener y acabar
con todos los responsables de dicha situacién.
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Existe una soluciéon, que es aceptar que las
formas anarquistas de organizacion no se
parecerian en nada a un Estado, que implicarian
una incontable variedad de comunidades,
asociaciones, redes y proyectos, a cualquier escala
concebible, superponiéndose y cruzdndose de
todas las formas imaginables y, probablemente,
de muchas que no podamos siquiera imaginar.
Algunas seran muy locales, otras globales. Quiza
lo Unico que tengan en comun es el hecho de no
tener nada que ver ni con el uso de armas ni con
mandar a los demds callar y obedecer. Y, dado que
los anarquistas no persiguen la toma del poder en
un territorio nacional, el proceso de sustitucién de
un sistema por otro no adoptard la forma de un
cataclismo revolucionario repentino, como la toma
de la Bastilla o el asalto al Palacio de Invierno, sino
gue serd necesariamente gradual, la creacién de
formas alternativas de organizacién a escala
mundial, de nuevas formas de comunicacién, de
nuevos modos de organizar la vida menos
alienados que haran que los modos de vida
actuales nos parezcan, finalmente, estUpidos e
innecesarios. Esto significard, al mismo tiempo,
que existen numerosos ejemplos de anarquismo
viable: casi todas las formas de organizacion
disponen de alguno, en la medida que no han sido
impuestas por una autoridad superior, desde las
bandas klezmer hasta el servicio internacional de
correos.

Desgraciadamente, este argumento no
satisface a la mayoria de escépticos. Quieren
«sociedades». De modo que uno se ve obligado a
rebuscar en los registros histéricos y etnograficos
entidades semejantes a Estados-nacién (un pueblo
gue hable una lengua comun, que viva dentro de
unos limites territoriales, que reconozca un
conjunto comun de principios legales...), pero que
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carezca de aparato estatal (lo que, siguiendo a
Weber, se puede definir mds o menos como: un
grupo de personas que reivindican, al menos
cuando estan juntas y en cumplimiento de sus
funciones oficiales, el uso legitimo y exclusivo de
la violencia). También se pueden encontrar, si uno
lo desea, comunidades relativamente pequefas de
estas caracteristicas alejadas en el tiempo y el
espacio. Pero entonces el argumento es que,
precisamente por este motivo, tampoco sirven.

Asi que volvemos al problema inicial. Se asume
que hay una ruptura absoluta entre el mundo en el
que vivimos y el mundo que habitan aquellos que
identificamos como «primitivos», «tribales» o
incluso «campesinos». Los antropdlogos no son los
responsables: llevamos décadas intentando
convencer a la gente de que no existe nada que
sea «primitivo», que las «sociedades simples» no
son en absoluto simples, que jamas han vivido en
un aislamiento temporal, que no tiene sentido
hablar de la existencia de sistemas sociales mas o
menos desarrollados, pero hasta el momento no
hemos hecho grandes progresos. Resulta
practicamente imposible convencer al
norteamericano medio de que un pufado de
amazodnicos podria tener algo que ensefarles, mas
alld de la necesidad de abandonar la civilizacién
moderna e ir a vivir a la Amazonia, y el motivo es
que creen hallarse en un mundo absolutamente
diferente. Y nuevamente, aunque resulte raro,
esto sucede debido a nuestra forma de pensar las
revoluciones.

Dejadme retomar el argumento que esbocé en
el ultimo capitulo e intentar explicar por qué creo
que esto es cierto:

62



un manifiesto relativamente breve sobre
el concepto de revolucion:

El término «revoluciéon» estd tan degradado
por su uso continuado en el lenguaje comun
gue se emplea para practicamente cualquier
cosa. Cada semana se producen nuevas
revoluciones: revoluciones financieras,
cibernéticas, médicas o en Internet, cada vez
que alguien inventa algln nuevo dispositivo
de software.

Esta retdrica es posible porgue la definicién
tradicional de revolucién siempre ha
implicado un cambio en la naturaleza de un
paradigma: una ruptura <clara en |la
naturaleza de la realidad social tras la cual
todo cambia y ya no sirven las viejas
categorias. Es también gracias a esta
definicion que es posible afirmar que el
mundo moderno es el resultado de dos
«revoluciones»: la Revolucién francesa y la
Revolucién industrial, a pesar de que no
tienen nada en comun, excepto el hecho de
haber supuesto una ruptura con lo anterior.
Un resultado inesperado de esto es, como
sefala Ellen Meskins Wood, que tengamos la
costumbre de hablar sobre la «Modernidad»
como si resultara de la combinaciéon de la
economia britanica del laissez faire y el
Gobierno republicano francés, a pesar de que
jamas se dieron de forma conjunta. La
Revolucién industrial se produjo bajo una
extrafa constitucién, anticuada y aun muy
medieval, mientras que la Francia del XIX fue
cualquier cosa menos un laissez faire.

(ElI atractivo que la Revolucién rusa ejercio
durante un tiempo en el «mundo en
desarrollo» parece derivar del hecho de que
es un ejemplo en que ambos tipos de
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revolucion parecen converger: una toma del
poder nacional que condujo a una rapida
industrializaciéon. Como resultado de ello, casi
todos los gobiernos del siglo XX en el Sur
global que querian ponerse econémicamente
al dia respecto a los poderes industriales
también debian presentarse como regimenes
revolucionarios.)

Si existe un error légico en todo esto es
creer que el cambio social e incluso el
tecnoldgico funcionan del mismo modo que
lo que Thomas Kuhn denominé «la estructura
de las revoluciones cientificas». Kuhn se
refiere a acontecimientos como el cambio del
universo newtoniano al einsteiniano: de
repente hay un avance muy importante tras
el cual el universo es diferente. Aplicado a
algo que no sean las revoluciones cientificas,
implica que en realidad el mundo siempre ha
sido equivalente a nuestro conocimiento del
mismo, y en el momento en que modificamos
los principios sobre los que se basa nuestro
conocimiento, la realidad también cambia.
Los psicélogos del desarrollo afirman que es
supuestamente en nuestra mas tierna
infancia cuando superamos ese tipo de error
intelectual bdasico, aunque al parecer esto
solo le ocurre a muy poca gente.

De hecho, el mundo no tiene por qué
ajustarse a nuestras expectativas, y en la
medida en que la «realidad» se refiera a algo,
se referird justamente a aquello que jamas
podrdn abarcar nuestras construcciones
imaginarias. Las totalidades, en particular,
son siempre criaturas de la imaginacién. Las
naciones, las sociedades, las ideologias, los
sistemas cerrados... nada de ello existe
realmente. La realidad es muchisimo mas
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compleja, incluso cuando la fe en su
existencia es una fuerza social innegable. No
es extrano que el habito de definir el mundo,
o la sociedad, como un sistema totalizador
(en el que cada elemento es significativo
Unicamente en relacién con los demas)
tienda a conducir casi de forma inevitable a
considerar las revoluciones rupturas
catastréficas. Porque, después de todo,
icoOmo podria un sistema completamente
nuevo reemplazar a un sistema totalizador
sino por medio de un cataclismo? La historia
humana se convierte asi en una serie de
revoluciones: la revolucién neolitica, la
revoluciéon industrial, la revolucién de la
informacién, etc., y el suefo politico acaba
tomando el control sobre el proceso hasta el
punto de que podemos causar una ruptura de
esta naturaleza, un avance momentaneo que
no se producira por si solo sino como
resultado de una voluntad colectiva. «La
revolucion», para ser mas exactos.

Por lo tanto, no es sorprendente que,
cuando los pensadores radicales sintieron
gue tenian que abandonar su suefo, su
primera reaccion fuera redoblar sus esfuerzos
por identificar las revoluciones en curso,
hasta el punto de que, segun Paul Virilio, la
ruptura es nuestro estado permanente; o que
para alguien como Jean Baudrillard, ahora
cada par de anos el mundo cambie por
completo, es decir, cada vez que se le ocurre
una nueva idea.

Este no es un llamamiento a un rechazo
rotundo de semejantes totalidades
imaginarias —aun asumiendo que esto fuese
posible, que probablemente no lo es—, ya
gue quizd sean una herramienta necesaria
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del pensamiento humano. Es un llamamiento
a tener siempre muy presente justo eso: que
se trata de herramientas del pensamiento.
Por ejemplo, resulta muy bueno poder
preguntar «tras la revolucién, écdmo
organizaremos el transporte de masa?»,
«équién financiara la investigacién
cientifica?» o, incluso, «tras la revolucion,
icreéis que todavia existirdn las revistas de
moda?». El concepto es un instrumento
mental Util, aunque reconozcamos que, en
realidad, a no ser que queramos masacrar a
miles de personas (e incluso de ser asi), la
revolucién jamas sera una ruptura tan clara
como podria hacerlo creer esa sola palabra.

Entonces, ien qué consistird? Ya he hecho
algunas sugerencias. Una revolucién a escala
mundial llevard mucho tiempo, pero
podemos estar de acuerdo en que ya estd
empezando a ocurrir. La forma mas sencilla
de cambiar nuestra perspectiva es dejando
de pensar en la revolucién como si de una
cosa se tratara —«la» revolucién, la gran
ruptura radical— y empezar a preguntarnos:
«iqué es una accién revolucionaria?».
Podemos proponer que una accién
revolucionaria es cualquier acciéon colectiva
que rechace, y por tanto confronte, cualquier
forma de poder o dominacién y al hacerlo
reconstituya las relaciones sociales bajo esa
nueva perspectiva, incluso dentro de la
colectividad. El objetivo de una accién
revolucionaria no tiene por qué ser
necesariamente derrocar gobiernos. Por
ejemplo, los intentos de crear comunidades
autéonomas frente al poder (empleando la
definicion de Castoriadis: aquellas que se
constituyen a si mismas, crean sus propias
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normas o principios de accién colectivamente
y los reexaminan continuamente) serian por
definiciéon actos revolucionarios. Y la historia
nos demuestra que la acumulaciéon continua
de actos de esta naturaleza puede cambiar
(casi) todo.

No soy el primero en ofrecer una argumentacién
de este tipo, esta visién es el corolario inevitable
cuando se deja de pensar en términos de
estructura del Estado y en la toma del poder
estatal. Lo que deseo enfatizar aqui es su impacto
en nuestro modo de pensar la historia.

Un experimento del pensamiento o
derribando muros

Lo que propongo, esencialmente, es que nos
impliguemos en una especie de experimento
mental. ¢Y si, como afirma Bruno Latour en una de
sus obras, «jamds hubiéramos sido modernos»? &Y
si jamas hubiera habido una ruptura fundamental
y, por lo tanto, no estuviésemos viviendo en un
universo moral, social y politico esencialmente
diferente al de los piaroa, los tiv o los malgaches
rurales?

Hay un millén de formas diferentes de definir la
«Modernidad». Segun algunos, el concepto hace
referencia sobre todo a la ciencia y la tecnologia,
mientras que para otros es una cuestién de
individualismo o bien de capitalismo, racionalidad
burocratica o alienacién, o un ideal de libertad de
un tipo u otro. Pero se defina como se defina, casi
todo el mundo esta de acuerdo en que en algun
momento entre los siglos XVI, XVII o XVIII, tuvo
lugar una Gran Transformacién en Europa
occidental y en sus colonias y que, a resultas de
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ello, nos convertimos en «modernos». Y que una
vez convertidos, nos transformamos en un tipo de
criatura totalmente diferente a todo lo anterior.

LY si nos deshiciéramos de todo este aparato?
LY si derribdramos el muro? (Y si aceptasemos
gue los pueblos que Colén o Vasco de Gama
«descubrieron» en sus expediciones éramos
nosotros? O, ciertamente, al menos mas
«nosotros» que lo que Colén o Vasco de Gama
jamas fueron.

No estoy diciendo que no haya cambiado
esencialmente nada en quinientos afios, ni
tampoco que las diferencias culturales no sean
importantes. En cierto sentido, todos, cada
comunidad, cada individuo, vive en su propio
universo unico. Por «derribar muros» me refiero
sobre todo a acabar con la presuncién arrogante e
irreflexiva de que no tenemos nada en comun con
el 98% de la gente que ha existido, de modo que
no tenemos ni que tenerla en cuenta. Ya que,
después de todo, si asumimos que ha habido una
ruptura radical, la Unica cuestion tedérica que uno
se puede plantear es alguna variante de «iqué
nos hace tan especiales?». Una vez nos
deshagamos de dichas presunciones, quiza nos
percatemos de que no somos tan especiales como
nos gusta creer y podamos entonces empezar a
pensar en qué ha cambiado realmente y qué no.

Un ejemplo:

Durante mucho tiempo ha habido un debate
sobre cudl era la ventaja particular de
«Occidente», como les ha gustado
autodenominarse a Europa occidental y sus
colonias, sobre el resto del mundo, que le
habia permitido conquistar gran parte de
éste en los cuatrocientos afos que separan
1500 de 1900. ¢Fue un sistema econdémico
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mas eficiente? ¢éUna tradicion  militar
superior? ¢(Tenia algo que ver con el
cristianismo o el protestantismo, o con un
espiritu de cuestionamiento racionalista?
¢Era una simple cuestién de tecnologia? (O
mas bien tenia que ver con una estructura
familiar mas individualista? éUna
combinaciéon de todos estos factores, quiza?
En gran medida, la sociologia histérica
occidental se ha dedicado a resolver este
problema. Que solo muy recientemente los
expertos hayan sugerido que quizd Europa
occidental no tuviera ninguna ventaja
especial, es un signo de lo profundamente
arraigadas que estan estas creencias. La
tecnologia europea, las estructuras
econdmicas y sociales, la organizacién
estatal y todo lo demas no estaban de ningln
modo mas «avanzadas» en 1450 en Europa
que en Egipto, Bengala, Fujian o cualquier
otra parte urbanizada del Viejo Mundo en
aquella época. Europa quizéa fuera a la
cabeza en determinadas areas (por ejemplo,
técnicas de guerra naval, algunas formas de
banca), pero se quedaba significativamente
atras en otras (astronomia, jurisprudencia,
técnicas de guerra terrestre). Quizd no

hubiera ninguna ventaja secreta.
Probablemente se tratase de una
coincidencia. Europa occidental se

encontraba en la parte mejor situada del
Viejo Mundo para navegar hacia el Nuevo; los
primeros que lo hicieron tuvieron la enorme
fortuna de encontrar tierras muy ricas
pobladas por gente que vivia en la Edad de
Piedra que, indefensa, empezaria a morirse,
muy convenientemente, poco después de los
primeros contactos. La bonanza resultante y
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la ventaja demografica que supuso disponer
de tierras donde colocar el exceso de
poblacién constituyeron elementos clave
para los posteriores éxitos de los poderes
europeos. A partir de ahi les serd posible
cerrar la industria textil india (mucho mas
eficiente) y crear un espacio para una
revolucién industrial y, en general, saquear y
dominar Asia hasta tal punto que en términos
tecnoldgicos particularmente de tecnologia
industrial y militar, ésta quedaria muy
regazada.

Durante los Ultimos afos, muchos autores
(Blaut, Goody, Pommeranz, Gunder Frank)
han desarrollado argumentos similares. Se
trata de un argumento de origen moral, un
ataque a la arrogancia occidental. Y como tal
es extremadamente importante. El Unico
problema que presenta, en términos morales,
es que tiende a confundir medios vy
predisposiciéon. En otras palabras, se basa en
la asuncion gue los historiadores occidentales
no se equivocaban al afirmar que
independientemente de qué hizo posible que
los europeos desposeyeran, secuestraran,
esclavizaran y exterminaran a millones de
seres humanos, era una muestra de
superioridad y, por lo tanto, fuese lo que
fuese, hubiera sido insultante de cara a los
no-occidentales sugerir que ellos en su caso
no hubieran procedido asi. A mi me parece
mucho mas insultante sugerir que cualquiera
hubiera actuado igual que los europeos del
siglo XVI y XVII, por ejemplo, despoblando
grandes regiones de los Andes o de México
central, condenando a sus habitantes a morir
extenuados en las minas o secuestrando a
una parte importante de la poblacién africana
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para llevarla a morir en las plantaciones de
azUcar, a no ser que se contara con
evidencias para demostrar sus inclinaciones
genocidas. De hecho, parece que existen
muchos ejemplos de pueblos cuya posicidn
les hubiera permitido causar estragos
similares a escala mundial —es el caso de la
dinastia Ming en el siglo XV—, pero que no lo
hicieron, no por una cuestién de escrupulos,
sino porque, para empezar, jamas se les
hubiera ocurrido actuar de este modo.

En el fondo, y aunque parezca extrano, todo
es cuestion de como se defina el capitalismo.
Casi todos los autores citados anteriormente
tienden a considerar el capitalismo como otro
logro mas reivindicado por los occidentales, y
por consiguiente, lo definen (igual que los
capitalistas) como una cuestién de comercio
y de instrumentos financieros. Pero esa
voluntad de situar el beneficio por encima de
cualquier otra preocupacién humana, que
condujo a los europeos a despoblar regiones
enteras del mundo con el objeto de acumular
la maxima cantidad de plata o de azuUcar en
el mercado, era ciertamente otra cosa. Creo
gque se merece un nombre propio. Por esta
razén considero que es preferible continuar
definiendo el capitalismo como reclaman sus
opositores, como un sistema fundado en la
conexiéon entre el régimen salarial y el
principio eterno de busqueda del propio
beneficio. Esto nos permite argumentar que
fue en su origen una extrafia perversion de la
I6gica comercial normal que se desarrollé en
un rincén del mundo, previamente bastante
barbaro, y que impulsé a sus habitantes a
comportarse de una forma que en otras
circunstancias se hubiera considerado atroz.
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Insisto en que esto no significa que debamos
estar de acuerdo con la premisa de que, una
vez surgido el capitalismo, se convirtié
instantaneamente en un sistema totalizador
y que todo lo que ocurrié a partir de ese
momento solo se puede entender en relacién
con él. Pero sefala uno de los ejes a partir de
los cuales se puede empezar a plantear qué
es lo que ha cambiado en la actualidad.

Imaginémonos pues que, Occidente, Ilo
definamos como lo definamos, nunca ha sido nada
especial y que, ademas, no ha habido ninguna
ruptura radical en la historia humana. Nadie puede
negar que ha habido enormes cambios
cuantitativos: la cantidad de energia consumida, la
velocidad a la que los humanos podemos viajar, el
nimero de libros editados y leidos, todo ello ha
crecido exponencialmente. Pero pongamos por
caso gue todos estos cambios cuantitativos, en si
mismos, no impliquen necesariamente un cambio
de cualidad: no vivimos en wuna sociedad
radicalmente diferente a cualquier otra anterior, la
existencia de fabricas o de microchips no significa
que la naturaleza esencial de las posibilidades
politicas y sociales haya cambiado. O, para ser
mas precisos, quiza Occidente haya introducido
nuevas posibilidades, pero no ha eliminado
ninguna de las viejas.

Lo primero que se descubre cuando se intenta
pensar asi es lo extremadamente dificil que es. Se
debe sortear la infinita multitud de artilugios y
trucos intelectuales que han creado un muro de
separacion  alrededor de las  sociedades
«modernas». Permitidme un ejemplo. Es habitual
la distincién entre las denominadas «sociedades
basadas en el parentesco» y las modernas, que se
consideran basadas en instituciones impersonales
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como el mercado o el Estado. Las sociedades que
tradicionalmente han estudiado los antropélogos
tienen sistemas de parentesco. Se organizan en
grupos de descendencia —Ilinajes o clanes, o
mitades o ramas— que trazan la descendencia a
partir de ancestros comunes, viven sobre todo en
territorios ancestrales y se consideran «tipos»
similares de gente, una idea que normalmente se
expresa en lenguajes fisicos de carne, hueso,
sangre o piel. A menudo los sistemas de
parentesco se convierten en la base de la
desigualdad social en la medida que algunos
grupos se consideran mejor que otros, como por
ejemplo en los sistemas de castas. El parentesco
siempre define el papel del sexo y el matrimonio y
la herencia de la propiedad a través de las
generaciones.

El término «basado en el parentesco» se utiliza
a menudo del mismo modo que se solia emplear la
palabra «primitivo»; se trata de sociedades
exbticas que no se parecen en nada a las
nuestras. (Por eso es necesaria la antropologia,
para estudiarlas. La economia y la sociologia, que
son disciplinas completamente diferentes, ya se
encargaran de estudiar las sociedades modernas.)
Pero casualmente la misma gente que emplea
este argumento da por sentado que la mayoria de
los principales problemas de nuestra sociedad
«moderna» (o «posmoderna»: para lo que nos
interesa es exactamente lo mismo) estan
relacionados con la raza, la clase o el género. En
otras palabras, precisamente con la naturaleza de
nuestro sistema de parentesco.

Después de todo, éiqué quiere decir que la
mayoria de los norteamericanos creen que el
mundo se divide en «razas»? Significa que creen
que se divide en grupos que comparten un mismo
ascendente y origen geografico, y que por eso se
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consideran gente de diferente «tipo», idea que se
expresa normalmente a través de la sangre y la
piel; y que el sistema resultante regula el sexo, el
matrimonio y la herencia de la propiedad vy, por lo
tanto, crea y mantiene las desigualdades sociales.
Estamos hablando de algo muy parecido al
sistema de clanes, solo que a una escala global.
Se puede objetar que hay muchos matrimonios
interraciales y aun mas sexo interracial, pero
entonces eso seria lo maximo a lo que podriamos
aspirar. Los estudios estadisticos siempre
muestran que, incluso en las sociedades
«tradicionales» como los nambikwara o los
arapesh, al menos un 5-10% de los jovenes se
casan con quien no deberian. Estadisticamente,
ambos fendmenos tienen una importancia similar.
Respecto a la clase social, es un poco mas
complejo, dado que las fronteras son menos
claras. Pero la principal diferencia entre la clase
gobernante y el conjunto de personas que han
ascendido socialmente es, precisamente, el
parentesco: la habilidad de casar a los hijos de
forma adecuada y transferir las prerrogativas de
las que uno goza a su propia descendencia.
También la gente se casa a pesar de las
diferencias de clase, pero no es muy comun. Y
mientras la mayoria de los norteamericanos
considera que éste es un pais de gran movilidad
social, cuando se les pide ejemplos lo maximo que
ofrecen es un pufiado de historias de pobres que
se han hecho ricos. Es imposible encontrar ningun
ejemplo de un norteamericano que naciera rico y
terminara viviendo de la beneficencia del Estado.
De modo que nos encontramos con el hecho,
familiar para cualquiera que haya estudiado
historia, que las élites gobernantes (excepto las
poligamas) jamas son capaces de reproducirse
demogréaficamente por lo que siempre necesitan
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reclutar sangre nueva (y si son poligamas, por
supuesto, eso se convierte en una forma de
movilidad social).

Las relaciones de género son, sin lugar a dudas,
la base sobre la que se sustenta el parentesco.

<Qué haria falta para derribar esos

muros?

Yo diria que mucho. Demasiada gente ha
invertido demasiado en su mantenimiento. Y esto
incluye, por cierto, a los anarquistas. Al menos en
Estados Unidos, los anarquistas que se toman mas
en serio la antropologia son los primitivistas, una
faccion pequefa pero ruidosa que afirma que el
unico modo de volver a encarrilar a la humanidad
es abandonando por completo la Modernidad.
Inspirados en el ensayo de Marshall Sahlins La
sociedad de la abundancia primitiva, afirman que
hubo un tiempo en el que no existieron ni la
alienacién ni la desigualdad, en que todos los
pueblos eran cazadores-recolectores anarquistas y
qgue, por lo tanto, la auténtica liberacién pasa por
el abandono de la «civilizacién» y el retorno al
Paleolitico Superior o, por lo menos, al inicio de la
Edad del Hierro. De hecho, lo desconocemos
practicamente todo sobre el Paleolitico, aparte de
lo que podemos inferir del estudio de algunos
craneos (por ejemplo, que tenian mejor dentadura
0 que morian con mas frecuencia como
consecuencia de heridas traumaticas en Ia
cabeza). Pero lo que observamos a partir de las
etnografias mas recientes es que existe una
variedad infinita de formas sociales. Habia
sociedades cazadoras-recolectoras con nobles y
esclavos y sociedades agrarias extremadamente
igualitarias. Incluso en las é&reas favorecidas del
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Amazonas de Clastres, junto a grupos descritos
merecidamente como anarquistas, como los
piaroa, coexistian otros que eran todo lo contrario
(por ejemplo, los belicosos sherente). Y las
«sociedades» estan en constante transformacion,
avanzando y retrocediendo entre lo que
consideramos diferentes estadios evolutivos.

No creo que represente una gran pérdida
reconocer que los humanos jamas hemos vivido
en el jardin del Edén. Derribar los muros
existentes implica que nuestra historia pueda ser
utilizada como un recurso mucho mas interesante,
ya que opera en dos sentidos. No solo seguimos
teniendo parentesco (y cosmologia) en nuestras
sociedades industriales; en otras sociedades se
producen movimientos sociales y revoluciones.
Esto significa, entre otras cosas, que ya no es
necesario que los tedricos radicales sigan
estudiando sine die los mismos escasos doscientos
anos de historia revolucionaria.

Entre los siglos XVI y XIX, la costa oeste de
Madagascar estuvo dividida en una serie de
reinados vinculados a la dinastia
Maroantsetra. Sus subditos eran conocidos
colectivamente como los sakalava. En el
noroeste de la isla existe hoy en dia un
«grupo étnico» localizado en una zona del
pais montafnosa y de bastante dificil acceso y
conocido como los tsimihety. La palabra
significa literalmente «los que nunca se
cortan el pelo» y alude a la costumbre
sakalava de que todos los varones se
rapaban el pelo al cero en sehal de duelo
cuando moria un rey. Los tsimihety eran los
rebeldes que se negaban a reconocer la
autoridad de la monarquia sakalava, y cuyas
practicas y organizacion sociales se han
caracterizado hasta la actualidad por su firme
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igualitarismo. Son, en otras palabras, los
anarquistas del noroeste de Madagascar.
Hasta el dia de hoy han conservado Ila
reputacién de ser maestros en el arte de la
evasion: bajo los franceses, los
administradores se quejaban de que
enviaban delegaciones para reclutar
trabajadores con el fin de construir una
carretera cerca de un pueblo tsimihety,
negociando las condiciones con adultos
aparentemente dispuestos a colaborar, y que
volvian con el equipo al cabo de una semana
solo para descubrir que el pueblo habia sido
completamente abandonado. Todos los
habitantes se habian ido a vivir con familiares
de otras partes del pais.

Lo que me interesa basicamente aqui es el
principio de lo que se conoce hoy como
«etnogénesis». En la actualidad, se considera a los
tsimihety un foko —un pueblo o grupo étnico—,
pero su identidad es el resultado de un proyecto
politico. El deseo de vivir libres de la dominacién
sakalava se tradujo en el deseo de vivir en una
sociedad libre de marcadores de jerarquia, un
deseo que impregné todas las instituciones
sociales desde las asambleas populares a los ritos
mortuorios. Este deseo se institucionalizd6 como
forma de vida de una comunidad que, a un mismo
tiempo, empezd a ser considerada como una
«especie» particular de pueblo, un grupo étnico,
un pueblo al que, ademas, debido a su tendencia a
la endogamia, se le considerd unido por ancestros
comunes. Es mas facil ver este proceso en un
lugar como Madagascar, donde casi todo el mundo
habla el mismo idioma. Pero dudo que sea tan
poco frecuente. Los estudios sobre la etnogénesis
son relativamente recientes, pero cada vez resulta
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mas evidente que gran parte de la historia
humana se ha caracterizado por un cambio social
continuo. En lugar de grupos intemporales
viviendo durante miles de afios en territorios
ancestrales, se han estado creando grupos nuevos
y disolviendo los viejos todo el tiempo. Muchos de
los grupos que hemos descrito como tribus,
naciones o grupos étnicos, eran en su origen
proyectos colectivos de algun tipo. En el caso de
los tsimihety se trata de un proyecto
revolucionario, al menos en el sentido que le he
dado a este concepto aqui: un rechazo consciente
de ciertas formas de poder politico global que
leva a un grupo a replantearse y reorganizar el
modo en que se relacionan entre si en un nivel
cotidiano. La mayoria no lo son. Algunos son
igualitarios, otros fomentan una cierta visiénde la
autoridad o la jerarquia. Aun asi, se trata de
grupos que encajan bastante bien con lo que
hemos definido como movimiento social, solo que,
al no existir panfletos, mitines ni manifiestos, los
medios a través de los cuales se podian crear y
reivindicar nuevas formas de (lo que hemos
denominado) vida social, econédmica o politica —
de lograr otras formas de valor— eran diferentes:
se expresaban, literal o figurativamente, en los
modos de esculpir el cuerpo, en la musica y los
rituales, en la comida y la ropa, en las formas de
relacionarse con los muertos. Pero en parte como
resultado de ello, con el tiempo, lo que en un
momento dado fueron proyectos se convirtieron
en identidades que incluso mostraban su
continuidad con la naturaleza. Se osificaron y se
convirtieron en verdades manifiestas o en
propiedades colectivas.

Sin duda, se podria inventar una disciplina
totalmente nueva para entender por qué ocurre
esto: un proceso en algunos sentidos analogo a la
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«rutinizacion del carisma» de Weber, lleno de
estrategias, cambios de rumbo, despilfarro de
energia... Espacios sociales que son, en esencia,
escenarios para el reconocimiento de ciertas
formas de valor, se pueden convertir en fronteras
que defender; representaciones y medios de valor
se convierten en poderes divinos en si mismos; los
momentos de creacién en conmemoracién; los
restos osificados de los movimientos de liberacién
pueden terminar, en manos de los Estados,
transformados en lo que denominamos
«nacionalismos» que se movilizan para recabar el
apoyo a la maquinaria estatal o bien para devenir
la base de nuevos movimientos sociales de
oposicion.

Creo que lo importante aqui es que esta
petrificacion no solo afecta a los proyectos
sociales; también le puede suceder a los propios
Estados. Se trata de un fendmeno que los tedricos
del conflicto social pocas veces han sabido
apreciar.

Como era de esperar, cuando |Ia
Administracién colonial francesa se
establecié en Madagascar empezé a dividir a
la poblacién en una serie de «tribus»: merina,
betsileo, bara, sakalava, vezo, tsimihety, etc.
Como existen pocas diferencias en la lengua,
es mucho mas sencillo en este caso que en
otros discernir qué principios se emplearon
para estas divisiones. Algunos son politicos.
Se define a los sakalava como subditos de la
dinastia Maroantsetra (que establecié al
menos tres reinos a lo largo de la costa
oeste). Los tsimihety son quienes le negaron
su lealtad. Los denominados «merina » eran
gentes de las tierras altas originariamente
unidos por su lealtad a un rey llamado
Andrianampoinimerina; los subditos de otros
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reinos de las tierras altas, mas al sur, que los
merina conquistaron poco después, son
conocidos colectivamente como los betsileo.
Algunos nombres estan relacionados con el
lugar donde vive la gente o de qué vive: los
tanala son «el pueblo del bosque» en la costa
este; en la costa oeste los mikea son
cazadores y recolectores y los vezo
pescadores. Pero incluso en estos casos hay
normalmente elementos politicos: los vezo
coexistian con las monarquias sakalava pero,
igual que los tsimihety, se mantenian
independientes porque, como cuenta la
leyenda, cada vez que ofan que los
representantes reales estaban de camino se
subian a sus canoas y permanecian alejados
de la costa hasta que éstos se marchaban.
Los poblados pesqueros que se rindieron se
convirtieron en sakalava, no en vezo.

Los merina, sakalava y betsileo son con
diferencia los mdés numerosos. Asi que la
mayoria de los malgaches se definen no por
sus lealtades politicas, sino por las lealtades
profesadas por sus ancestros alld por 1775 o
1800. Lo que resulta interesante es saber qué
pasé con estas identidades cuando dejaron
de existir los reyes. Los merina y los betsileo
representan dos opciones opuestas. Muchos
de estos antiguos reinos eran poco mas gque
sistemas institucionalizados de extorsién. El
pueblo participaba en la politica mediante un
trabajo ritual: por ejemplo, cada clan tenia
asignado un rol especifico en la construccién
de los palacios reales o las tumbas. Bajo el
reinado Merina este sistema incurrié en
tantos abusos que cuando llegaron los
franceses era objeto del mayor descrédito y
las leyes, como ya he mencionado con

80



anterioridad, se identificaban con la
esclavitud 'y el trabajo forzado. En
consecuencia, hoy los «merina» solo existen
sobre el papel. Es dificil encontrar a alguien
gue se defina a si mismo de ese modo,
excepto quizd en los trabajos que escriben
los nifos en la escuela. Los sakalava son otra
historia. ContinGan existiendo como una
identidad viva en la costa oeste que sigue
identificando a los seguidores de la dinastia
Maroantsetra. Pero durante los
aproximadamente Udltimos ciento cincuenta
afos, las lealtades primeras de la mayoria de
los sakalava se dirigen a los miembros ya
muertos de esa dinastia. Mientras por una
parte se ignora a los reyes vivos, por otra las
tumbas de los antiguos reyes se
reconstruyen y redecoran una y otra vez
gracias a grandes proyectos comunales, y ser
sakalava consiste precisamente en eso. Y los
reyes muertos siguen transmitiendo sus
deseos a los vivos a través de médiums
espirituales que normalmente son ancianas
de origen plebeyo.

Tampoco en otras partes de Madagascar nadie
parece tomarse en serio a las autoridades a
menos que estén muertas. Quiza el caso sakalava
no sea tan extraordinario, pero pone de manifiesto
una forma muy comln de evitar los efectos
directos del poder: si uno no puede ponerse fuera
de su alcance, como los vezo o los tsimihety,
puede al menos intentar fosilizarlo. En el caso de
los sakalava la osificacion del Estado es bastante
literal: aquellos reyes que todavia son venerados
adoptan la forma fisica de reliquias reales
convirtiéndose, literalmente, en dientes y huesos.
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Pero este habito es bastante mas comun de lo que
nos podriamos imaginar.

Kajsia Eckholm, por ejemplo, ha sugerido
recientemente que el tipo de monarquia divina
sobre la que escribié Sir James Frazer en La rama
dorada, en que los reyes estaban rodeados de
rituales y tabues (no podian tocar la tierra, no
podian ver el sol...), no se referia, como hasta
ahora habiamos creido, a una forma arcaica de
monarquia, sino en la mayoria de los casos a una
forma muy tardia.

Pone como ejemplo la monarquia del Congo,
pues cuando los portugueses hicieron su primera
aparicion en la zona a finales del siglo XV,
pudieron comprobar que no estaba menos
ritualizada que las monarquias espafola o
portuguesa de la misma época. Existia una cierta
dosis de ceremonial en la corte pero que apenas
afectaba a la forma de gobierno. No seria hasta
mas tarde, cuando estallé la guerra civil y el reino
se dividié en fragmentos cada vez mas pequefos,
que los gobernantes se convirtieron en seres
sagrados. Se crearon rituales muy elaborados, se
multiplicaron las restricciones hasta que al final
hubo incluso «reyes» confinados en pequenos
edificios o literalmente castrados en el momento
de acceder al trono. En consecuencia, gobernaron
muy poco, de hecho la mayor parte de Bakongo se
convirtié en un extenso sistema de autogobierno,
aunque muy conflictivo, atrapado en la marafa del
trafico de esclavos.

{Qué importancia tiene todo esto para la
actualidad? A mi me parece que mucha. Durante
las dos dltimas décadas, los pensadores
auténomos italianos han desarrollado una teoria
de lo que han denominado el «éxodo»
revolucionario. Esta teoria esta en parte inspirada
en el propio contexto italiano, en el amplio
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rechazo de los jévenes al trabajo en las fabricas, la
proliferacién de okupaciones y de centros sociales
okupados en muchas ciudades italianas, etc. Esta
Italia parece haber funcionado como una especie
de laboratorio para movimientos sociales futuros,
anticipando tendencias que ahora se empiezan a
observar a una escala global.

La teoria del éxodo propone que la forma mas
efectiva de oponerse al capitalismo y al Estado
liberal no es a través de la confrontacion directa
sino de lo que Paolo Virno ha llamado una
«retirada emprendedora», una defeccién de masa
protagonizada por quienes desean crear nuevas
formas de comunidad. Sélo hace falta repasar un
poco la historia para darse cuenta de que los
movimientos de resistencia popular mas exitosos
han adoptado precisamente esta forma. Su
objetivo no ha sido la toma del poder (lo que
normalmente conduce a la muerte o a convertirse
a menudo en una variante si cabe mas
monstruosa de aquello que se pretendia
combatir), sino una u otra estrategia para situarse
fuera de su alcance, emigrando, desertando,
creando nuevas comunidades. Un historiador
también auténomo, Yann Moulier Boutang, ha
llegado incluso a afirmar que la historia del
capitalismo es la historia de los intentos de
resolver el problema de la movilidad obrera —la
incansable creaciéon de instituciones como los
contratos de aprendizaje, la esclavitud, los
sistemas de culies, los trabajadores contratados,
los guest workers (trabajadores invitados) e
innumerables formas de control de las fronteras—,
puesto que si alguna vez se hiciera realidad la
propia versidon fantasiosa del sistema, segun la
cual los trabajadores serian libres para vender o
no su fuerza de trabajo, todo el sistema se vendria
abajo. Es precisamente por este motivo que una
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de las reivindicaciones mas consistentes de los
elementos radicales del movimiento de Ia
globalizacién, desde los auténomos italianos hasta
los anarquistas norteamericanos, ha sido siempre
la libertad global de movimiento, «una verdadera
globalizacién», la destruccién de las fronteras y un
derribo general de los muros.

Este derribo de los muros conceptuales que he
propuesto aqui nos permite no solo confirmar la
importancia de la defeccién, sino que nos asegura
una concepcién infinitamente mas enriquecedora
de como pueden funcionar las formas alternativas
de accién revolucionaria. Esta es una historia aun
por escribir, pero podemos divisar ya algunos
destellos. Peter Lamborn Wilson ha producido
algunos de los mas brillantes, con una serie de
ensayos que incluyen reflexiones sobre el fin de
las culturas hopewell y del Misisipi en gran parte
del este de Norteamérica. Estas sociedades
estaban en apariencia dominadas por una élite de
sacerdotes, basadas en un sistema social de
castas y sacrificios humanos, que desaparecerian
misteriosamente para dar paso a sociedades
cazadoras-recolectoras y agricolas mucho mas
igualitarias. El sugiere, cosa que me parece muy
interesante, que la famosa identificacion de los
nativos americanos con la naturaleza quizd no
fuera en realidad una reaccién a los valores
europeos, sino una posibilidad dialéctica inherente
a sus sociedades, de las que habian huido de
forma consciente. La historia continda con la
desercién de los colonos de Jamestown, un grupo
de sirvientes abandonados por sus amos en la que
fuera la primera colonia de Virginia y que
terminaron por convertirse, al parecer, en indios;
prosigue luego con una serie de interminables
«utopias» piratas en las que los renegados
britdnicos se unian a los corsarios musulmanes o
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bien a comunidades nativas desde la Espafiola a
Madagascar, pasando por republicas «trirraciales»
clandestinas fundadas por cimarrones en los
margenes de las colonias europeas, o por
antinomianos, y otros enclaves libertarios poco
conocidos, diseminados por todo el continente
mucho antes de que los shakers y fourieristas
crearan sus famosas «comunidades intencionales»
en el siglo XIX.

La mayoria de estas pequefas utopias eran
incluso mas marginales que los vezo o los
tsimihety en Madagascar, pero todas terminaron
desapareciendo con el tiempo. Esto nos lleva a
preguntarnos cémo neutralizar el aparato estatal
en ausencia de una politica de confrontacién
directa. Sin duda, algunos Estados vy élites
corporativas terminaran por desplomarse bajo su
propio peso —algunas ya lo han hecho—, pero es
dificil imaginarse un escenario en que todos hayan
desaparecido. Llegados a este punto, quizd los
sakalava y bakongo nos proporcionen algunas
ideas Utiles. Lo que resulta indestructible se puede
intentar al menos evitar, congelar, transformar e ir
desproveyendo gradualmente de su sustancia;
que en el caso de los Estados es, en dultima
instancia, su capacidad para inspirar terror. éQué
significaria esto en las condiciones actuales? No
resulta evidente. Quiza los aparatos estatales se
acabarian convirtiendo en una simple fachada, a
medida que se los fuera vaciando de sustancia
tanto por arriba como por abajo, por ejemplo, a
través del aumento de las instituciones
internacionales y del desarrollo de formas de
autogobierno locales y regionales. Quiza las
formas de gobierno espectaculares terminen
convirtiéndose en espectaculo puro y duro, un
poco en la linea que sugeria el yerno de Marx y
autor de El derecho a la pereza, Paul Lafargue,
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cuando decia que después de la revolucion los
politicos aun serian capaces de realizar una
funcién social importante en la industria del
entretenimiento. Pero seguramente adoptara
formas que aln no estamos en condiciones de
anticipar, aunque sin duda muchas ya estan en
funcionamiento. Del mismo modo que los Estados
neoliberales adquieren caracteristicas feudales,
concentrando todo su armamento alrededor de
comunidades cercadas, también surgen espacios
insurreccionales donde menos lo esperamos. Los
cultivadores de arroz merina descritos en el dltimo
capitulo saben algo gue muchos aspirantes a
revolucionarios desconocen: que hay momentos
en que alzar la bandera rojinegra y hacer
declaraciones desafiantes es la mayor estupidez
que uno puede cometer. A veces lo mejor es
simular que nada ha cambiado, permitir que los
representantes estatales mantengan su dignidad,
incluso presentarse en sus despachos, rellenar sus
formularios y, a partir de ese momento, ignorarlos
por completo.
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Principios de una ciencia
que no existe

Permitidme sefalar algunas de las areas tedricas
gque una antropologia anarquista podria querer
explorar:

1) Una teoria sobre el Estado

Los Estados tienen un cardacter dual peculiar.
Son al mismo tiempo formas
institucionalizadas de ataque y de extorsiéon y
proyectos utépicos. La primera forma es, sin
duda, el modo en que cualquier comunidad
con un minimo grado de autonomia
experimenta la presencia del Estado; Ia
segunda, sin embargo, es como suelen
aparecer por escrito.

En cierto sentido, los Estados son la
«totalidad imaginaria» por excelencia, y gran
parte de la confusién asociada a las teorias
del Estado reside histéricamente en Ia
incapacidad o la falta de voluntad para
reconocerlo. En gran medida, los Estados
eran ideas, maneras de imaginar el orden
social como algo que se podia controlar,
modelos de control. Es por este motivo que
las primeras obras conocidas sobre teoria
social —ya fueran persas, chinas o griegas—
se centraban en el arte de gobernar. Esto
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tuvo dos efectos desastrosos. Uno fue que se
asociara el concepto de utopia con algo malo.
(La palabra «utopia» remite en primer lugar a
la imagen de una ciudad ideal, normalmente
con una geometria perfecta —esta imagen
parece recordarnos originalmente el modelo
del campo militar de la realeza: un espacio
geométrico que es la emanacién directa de
una voluntad individual, Unica; una fantasia
de control total—.) Todo ello tuvo
consecuencias politicas nefastas. El segundo
efecto fue que tendemos a creer que los
Estados y el orden social, e incluso las
sociedades, estan en armonia. En otras
palabras, tendemos a tomarnos en serio las
afirmaciones mas grandilocuentes e incluso
paranoicas de los dirigentes, asumiendo que
por muy cosmoldégicos que sean sus
proyectos seguro que, al menos, tienen algin
vinculo con lo terrenal. Mientras que lo cierto
es que, en la mayoria de esos casos, dichas
afirmaciones solo eran aplicables en un
perimetro de unos once metros alrededor del
monarca, y la mayoria de individuos veian
mas bien a las élites gobernantes, en la vida
cotidiana, como a una especie depredadora.
Una teoria adecuada de los Estados deberia
empezar distinguiendo en cada caso entre el
ideal trascendente del gobierno (que puede
ser casi cualquiera cosa: una necesidad de
reforzar la disciplina militar, la habilidad para
proporcionar una representacién teatral
perfecta de la vida de los gobernantes que
sea estimulante para los demas, la necesidad
de sacrificar a los dioses un sinfin de
corazones humanos para asi evitar el
apocalipsis...), y la mecanica del gobierno, sin
reconocer que existen necesariamente
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muchos paralelismos entre ambos. (Los hay,
pero deben ser establecidos empiricamente.)
Por ejemplo: gran parte de la mitologia
«occidental» remite a la descripcién de
Herodoto del choque histérico entre el
imperio persa, basado en un ideal de
obediencia y de poder absoluto, y las
ciudades griegas de Atenas y Esparta,
basadas en los ideales de la autonomia de la
ciudad, la libertad y la igualdad. No se trata
de que estas ideas, especialmente
expresadas por poetas como Esquilo o
historiadores como Herodoto, no sean
importantes, ya que no se podria entender la
historia de Occidente sin ellas. Pero su fuerza
y su importancia impidieron a los
historiadores ver algo que resultaba muy
evidente: que fueran cuales fueran sus
ideales, el imperio aqueménida era en
comparacién mucho mas suave en el control
diario de sus suUbditos que los atenienses en
el control que ejercian sobre sus esclavos o
los espartanos sobre la inmensa mayoria de
la poblacién de Laconia, que eran hilotas.
Independientemente de cuales fueran los
ideales, la realidad para la mayor parte de la
gente era otra.

Uno de los descubrimientos mas
sorprendentes de la antropologia
evolucionista ha sido que es perfectamente
posible la existencia de reyes y nobles, con
todo el boato asociado a la monarquia, sin
gue haya un Estado en el sentido estricto del
término. Se podria pensar que esto deberia
interesar a todos esos filésofos politicos que
han gastado tanta tinta escribiendo sobre las
teorias de la «soberania», pues sugiere que
muchos soberanos jamas fueron jefes de
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Estado y que en realidad su concepto favorito
esta construido sobre un ideal casi imposible,
segun el cual el poder real logra traducir sus
pretensiones cosmolégicas en un control
burocratico legitimo sobre una poblacién
territorial determinada. (En cuanto esto
empezd a ocurrir en la Europa occidental de
los siglos XVI y XVII, el poder personal del
soberano fue rapidamente reemplazado por
una figura ficticia llamada «pueblo» y la
burocracia asumié todo el poder.) Pero, por lo
qgue sé, los filésofos politicos no han dicho ni
una palabra al respecto. Sospecho que se
debe en gran medida a una mala eleccién de
los conceptos. Los antropdélogos
evolucionistas utilizan el término de
«jefaturas» para referirse a las monarquias
gue no poseen burocracias con atribuciones
coercitivas, concepto que nos remite mas a
Jerénimo o a Toro Sentado que no a Salomén,
Luis el Piadoso o el Emperador Amarillo. Y por
supuesto, la propia teoria evolucionista
permite que dichas estructuras se consideren
el paso previo a la emergencia del Estado, no
una forma alternativa o incluso algo en lo que
pueda llegar a convertirse un Estado.
Clarificar todo esto seria un proyecto
histérico muy importante.

2) Una teoria sobre instituciones
politicas que no son Estados

Agui tenemos pues un proyecto: reanalizar el
Estado como relacién entre una utopia
imaginaria y una realidad compleja que
involucra estrategias de fuga y evasion, élites
depredadoras y una mecdanica de regulacién
y control.
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Y esto pone de relieve la acuciante necesidad
de un nuevo proyecto que intente responder
a la siguiente cuestién: si muchas de las
instituciones politicas que estamos
acostumbrados a considerar Estados, al
menos en un sentido weberiano, no lo son,
entonces {qué son? (Y qué implicaciones
tiene esto en cuanto al abanico de
alternativas politicas?

En cierto sentido, es asombroso que todavia
no exista una produccién tedrica sobre el
tema. Supongo que es una muestra més de
lo dificil que nos resulta situarnos fuera de la
estructura mental estatalista. Existe un caso
ejemplar sobre esta cuestiéon: una de las
reivindicaciones mas coherentes de los
activistas «antiglobalizacién» es la
eliminaciéon de las restricciones en el paso de
las fronteras. Si avanzamos hacia la
globalizacién, hagamoslo en serio.
Eliminemos las fronteras nacionales. Dejemos
que la gente entre y salga cuando le plazca y
gue viva donde quiera. La reivindicacién
suele expresarse en términos de ciudadania
global. Pero esta nocion plantea rapidamente
dos objeciones: ésignifica lo mismo hacer un
llamamiento a una «ciudadania global» que a
alguna forma de Estado global?, ies eso lo
gue en realidad queremos? Asi que la
cuestion es cémo plantear una ciudadania
fuera del Estado. Esto se convierte a menudo
en un dilema profundo, quizd insuperable,
pero si consideramos la cuestion desde un
punto de vista histérico, no tiene por qué
serlo. Las nociones occidentales modernas de
ciudadania y de libertades politicas suelen
ser hijas de dos tradiciones. Una se origina
en la antigua Atenas y la otra surge en la
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Inglaterra medieval (y se remonta a la
afirmacién de los privilegios de la aristocracia
frente a la corona en la Carta Magna, Peticién
de Derechos, etc., y la extensién gradual de
estos mismos derechos al resto de la
poblacién). De hecho, no existe consenso
entre los historiadores respecto a si la Atenas
clasica o la Inglaterra medieval eran Estados;
y no lo hay, precisamente, porque en ambas
estaban muy bien establecidos, en primer
lugar, los derechos de los ciudadanos y, en
segundo, los privilegios de la aristocracia.
Resulta dificil imaginarse Atenas como un
Estado, con un monopolio de la fuerza por
parte del aparato estatal, si tenemos en
cuenta que el aparato gubernamental minimo
existente estaba formado integramente por
esclavos, que eran propiedad colectiva de la
ciudadania. La fuerza policial de Atenas
consistia en arqueros escitas importados de
lo que hoy es Rusia o Ucrania y cuyo estatuto
legal podemos inducir del hecho que, segln
la ley ateniense, el testimonio de un esclavo
no tenia validez alguna para un tribunal a no
ser que se hubiera obtenido a través de la
tortura.

Por tanto, {a qué nos referimos cuando
hablamos de instituciones?, éa «jefaturas»?
Resulta concebible que alguien pueda
describir al rey Juan | de Inglaterra (Juan Sin
Tierra) como a un «jefe», en el sentido
técnico, evolutivo, pero aplicar ese término a
Pericles es cuando menos absurdo. Tampoco
tiene sentido seguir definiendo la Atenas
antigua como una «ciudad-Estado» si no era
en absoluto un Estado. Es como si no
dispusiéramos de las herramientas
intelectuales apropiadas para hablar de
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segln qué. Lo mismo se podria decir de la
tipologia de Estados o instituciones similares
a Estados de épocas mas recientes: un
historiador llamado Spruyt ha sugerido que
en los siglos XVI y XVII el Estado-nacién
territorial coexistia con muchas otras formas
politicas (ciudades-Estado italianas, que en
realidad eran Estados; la liga hanseatica de
centros mercantiles confederados, cuyo
concepto de soberania era totalmente
diferente) que no lograron imponerse, al
menos enseguida, aunque no por ello fueran
menos viables. Yo mismo he sugerido que la
razén por la cual el Estado-nacién territorial
termind por imponerse es porgue, en ese
estadio temprano de la globalizacién, las
élites occidentales trataban de emular a
China, el Unico Estado existente en aquel
momento que realmente se acomodaba a su
ideal de una poblacién homogénea, que en
palabras de Confucio era la fuente de la
soberania, creadora de wuna literatura
popular, sujeta a un cddigo de leyes
uniforme, administrado por burécratas
escogidos por sus méritos y entrenados en
dicha literatura popular, etc. Dada la actual
crisis del Estado-nacién y el rapido aumento
de instituciones internacionales que no son
exactamente Estados, pero que en muchos
sentidos  son igual de  detestables,
yuxtapuesto a los intentos de crear
instituciones internacionales con atribuciones
similares a los Estados pero menos odiosos,
la falta de un cuerpo tedrico nos aboca a una
verdadera crisis.
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3) Todavia una teoria mas sobre el
capitalismo

Lamento tener que decir esto, pero la
interminable campafia para naturalizar el
capitalismo reduciéndolo a una simple
cuestion de calculo comercial, lo que seria
equivalente a afirmar que se remonta a la
antigua Sumeria, clama al cielo. Al menos
necesitamos una teoria adecuada de Ila
historia del trabajo asalariado, y de otras
relaciones similares, ya que, después de
todo, es al trabajo asalariado, y no a la
compra y venta de mercancias, a lo que
dedica la jornada la mayoria de humanos y lo
que los hace sentirse tan miserables.
(Aunque los miembros de la IWW no se
definiesen como anticapitalistas, muchos lo
eran, llegando a manifestarse «contra el
sistema del salario».) Los primeros contratos
salariales que se conocen fueron en realidad
los de los esclavos. iQué os parece un
modelo de capitalismo surgido de la
esclavitud? Donde algunos antropdlogos
como Jonathan Friedman afirman que la
esclavitud no era mdas que una versidn
antigua del capitalismo, nosotros podriamos
argumentar facilmente, de hecho con mucha
mas facilidad, que el capitalismo moderno es
en realidad una version renovada de la
esclavitud. Ya no es necesario un grupo de
personas que se dedique a vender o alquilar
a otros seres humanos, nos vendemos
nosotros mismos. Pero en definitiva no existe
una gran diferencia.
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4) Poder/ignorancia o poder/estupidez

A los académicos les encanta la teoria de
Foucault que identifica conocimiento y poder
y que insiste en que la fuerza bruta ya no es
un factor primordial en el control social. Les
gusta porque les favorece: es la férmula
perfecta para aquellos que quieren verse a si
mismos como politicos radicales aunque se
limitan a escribir ensayos que apenas leerdn
una docena de personas en un ambito
institucional. Por supuesto, si cualquiera de
estos académicos entrara en una biblioteca
universitaria para consultar un volumen de
Foucault sin acordarse de llevar una
identificacion valida, decidido a hacerlo
contra viento 'y marea, descubriria
rapidamente que la fuerza bruta no estd tan
lejos como desearia creer: un hombre con
una gran porra, y entrenado en su uso contra
la gente, entraria pronto en escena para
echarlo.

De hecho, la amenaza que ejerce ese
hombre con la porra estad presente en todo
momento en nuestro mundo, hasta el punto
que muchos hemos incluso abandonado la
idea de cruzar las incontables barreras y
limites que crea y poder asi olvidar su
existencia. Si ves a una mujer hambrienta a
algunos metros de distancia de un enorme
montén de comida, algo que suele ocurrir a
menudo en las grandes ciudades, existe una
sola razén por la gque no puedas coger un
poco y ofrecérselo. Es muy probable que
aparezca un hombre con una porra y te
golpee. Por el contrario, a los anarquistas les
encanta recordarnoslo. Por ejemplo, los
habitantes de la comunidad ocupada de
Christiania, en Dinamarca, tenian un ritual
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navidefio que consistia en disfrazarse de
papanoeles, coger juguetes de los grandes
almacenes y distribuirlos entre los nifios en la
calle, en parte para ofrecer el edificante
espectaculo de la policia aporreando a los
papdanoeles y quitandoles los juguetes de las
manos a los nifos que se han puesto a llorar.

Este énfasis tedrico abre el camino hacia
una teoria de la relacién del poder, ya no con
el conocimiento, sino con la ignorancia y la
estupidez. Porque la violencia, y en particular
la violencia estructural en que el poder se
concentra solo en un lado, crea ignorancia.
Quien tiene el poder de golpear a la gente en
la cabeza siempre que quiere no tiene por
gué preocuparse en saber en qué estard
pensando esa gente vy, por Ilo tanto,
generalmente ni se lo plantea. Asi que el
modo mas sencillo de simplificar los acuerdos
sociales, de ignorar el juego increiblemente
complejo de perspectivas, pasiones,
percepciones, deseos y acuerdos reciprocos
es crear una ley y amenazar con atacar a
todo aquel que se atreva a quebrarla. Es por
este motivo que la violencia siempre ha sido
el recurso favorito de los estUpidos: es
practicamente la Unica forma de estupidez a
la que es casi imposible enfrentarse
mediante una respuesta inteligente. Y por
supuesto, es la base del Estado.

A diferencia de lo que sostiene la creencia
popular, las burocracias no crean la
estupidez. Hay muchas maneras de gestionar
ciertas situaciones que son inherentemente
estUpidas porque en el fondo estdn basadas
en la arbitrariedad de la fuerza.

Al final, esto nos llevaria a una teoria sobre
la relacién entre la violencia y la imaginacién.
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éPor qué la gente que estd oprimida (las
victimas de la violencia estructural) tratan
siempre de imaginarse como deben sentirse
los opresores (los beneficiarios de la violencia
estructural) pero casi nunca ocurre al revés?
El hecho de que los humanos sigan siendo
criaturas comprensivas se ha convertido en
uno de los baluartes de cualquier sistema de
desigualdad —lo cierto es que a los
pisoteados les preocupan sus opresores, al
menos mucho mas de lo que éstos se
preocupan por ellos—; pero éste también
podria ser un efecto de la violencia
estructural.

5) Una ecologia de las asociaciones de
voluntariado
i{Qué tipo de asociaciones de voluntariado
hay? ¢éEn gué entornos prosperan? Por cierto,
i{de dbénde ha salido la extrafa nocién de
«corporacién»?

6) Una teoria sobre la felicidad politica
Mejor que una teoria sobre por qué la
mayoria de la gente jamas la ha
experimentado hoy en dia. Eso seria
demasiado facil.

7) Jerarquia

Una teoria sobre cémo las estructuras
jerarquicas generan debido a su ldgica
intrinseca su  propia contraimagen o
negacion. Porque no hay duda de que asi es.

8) Sufrimiento vy placer: sobre Ila
privatizacion del deseo

Existe un acuerdo tacito entre los
anarquistas, los auténomos, los situacionistas
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y otros nuevos revolucionarios en que el viejo
espécimen de militante adusto, serio,
dispuesto al sacrificio y que ve siempre el
mundo en términos de sufrimiento solo
puede producir, en Udltima instancia, mas
sufrimiento. Lo cierto es que asi fue en el
pasado, de ahi el énfasis en la diversién, en
el carnaval, en la creacibn de «zonas
temporalmente auténomas» donde Vvivir
como si ya se fuera libre. El ideal del «festival
de resistencia» con su mdsica loca y sus
mufecos gigantes es, de una forma bastante
consciente, una vuelta al mundo
tardo-medieval de los dragones vy los
gigantes de mimbre, de los mayos y los
bailes tradicionales; precisamente el mundo
gue los pioneros puritanos del «espiritu del
capitalismo» odiaban tanto vy lograron
destruir. La historia del capitalismo va desde
los ataques al consumo colectivo, festivo,
hasta la promulgacion de sucedaneos
personales, privados e incluso furtivos
(después de todo, cuando consiguieron poner
a toda la gente a producir mercancias en
lugar de a divertirse, tuvieron que idear una
manera de venderlas). Es decir, es la historia
de un proceso de privatizacién del deseo. La
cuestién tedrica es cdmo reconciliar esto con
una percepcion tedrica tan inquietante como
la de alguien tipo Slavoj Zizek: si se desea
inspirar el odio étnico, la forma mas sencilla
de hacerlo es concentrarse en los medios tan
extranos y perversos que emplea el otro
grupo para alcanzar el placer. Si lo que se
desea es enfatizar el aspecto comunitario, lo
mas facil es recordar que ellos también
sienten dolor.
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9) Una o varias teorias sobre Ia
alienaciéon

En definitiva, lo que queremos saber es,
precisamente, {cuales son las dimensiones
posibles de una experiencia no alienada?,
icdmo pueden considerarse o catalogarse
sus modalidades? Cualquier antropologia
anarquista que se precie tiene que intentar
responder a estas preguntas porque es justo
eso lo que buscan en la antropologia esa
colecciéon de punkis, hippies y activistas de
todo tipo. Los antropdlogos temen tanto ser
acusados de crear una imagen idilica de las
sociedades que estudian que llegan a
rechazar incluso la posibilidad de que exista
una respuesta, lo que termina por lanzarlos
en brazos de los verdaderos romanticos. Los
primitivistas como John Zerzan, que esta
intentando reducir al minimo aquello que nos
separa de una experiencia pura, no
mediatizada, acaban por reducirlo
absolutamente todo. Las cada vez mas
populares obras de Zerzan terminan
condenando la propia existencia del lenguaje,
las matematicas, el cronémetro, la musica y
todas las formas de arte y representacién.
Son consideradas sin excepcién formas de
alienaciéon, abocandonos a una especie de
ideal evolucionista imposible: el Unico ser
humano realmente no alienado ni siquiera
era demasiado humano, sino mas bien una
especie de hominido perfecto que se
relacionaba con sus compaferos mediante
una telepatia hoy en dia inimaginable, en un
entorno natural salvaje, hace miles de afos.
La verdadera revolucién solo podria pasar por
el retorno a esa época. El hecho de que
«aficionados» de este tipo aln sean capaces
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de llevar a cabo una accion politica efectiva
(y estdn realizando un trabajo considerable,
lo digo por propia experiencia) ya es de por si
una cuestién socioldgica fascinante. Sin
duda, aqui nos seria de gran utilidad un
andlisis alternativo de la alienacién.

Podriamos empezar con una sociologia de
las microutopias, la otra cara de una tipologia
paralela de las formas de alienacién, de las
formas de accion alienadas y no alienadas...
Desde el momento en que dejemos de insistir
en ver todas las formas de accién solo por su
funcién en la reproduccion de formas de
desigualdad total cada vez mayores, seremos
también capaces de ver relaciones sociales
anarquistas y formas no alienadas de accién
a nuestro alrededor. Y esto es muy
importante porque nos demuestra que el
anarquismo siempre ha sido una de las bases
principales de la interaccién humana. Nos
autoorganizamos y ayudamos mutuamente
todo el tiempo. Siempre lo hemos hecho.
También participamos en la creatividad
artistica, lo que a mi entender podria
significar, en un examen mas detallado, que
la mayoria de las formas menos alienadas de
experiencia comprenden normalmente un
elemento que cualquier marxista definiria
como fetichismo. Y todavia es mas urgente
desarrollar dicha teoria si reconocemos
(como he dicho a menudo) que los momentos
revolucionarios siempre implican una alianza
tacita entre los menos alienados y los mas
oprimidos.
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Algunas posibles lineas
de pensamiento y
organizacion actuales

P: (Cuantos votantes hacen faltan para
cambiar una bombilla?

R: Ninguno. Porque los votantes no pueden
cambiar nada.

No existe, evidentemente, ningln programa
anarquista Unico —ni jamas podria existir—, pero
seria de una gran ayuda poder ofrecer al lector
alguna idea sobre las lineas de pensamiento y de
organizacioén actuales.

La globalizacidén y la abolicion de las
desigualdades Norte-Sur

Como ya he mencionado, cada vez es mayor la
influencia anarquista dentro del <«movimiento
antiglobalizacién». A largo plazo, la posicién
anarquista sobre la globalizacion es obvia: la
desapariciéon de los Estados-nacién significara
eliminacién de las fronteras nacionales. Esa es la
verdadera globalizacién. Cualquier otra cosa es
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una farsa. Pero provisionalmente, se proponen
toda una serie de acciones para mejorar la
situacién, sin caer en aproximaciones estatalistas
o proteccionistas. Un ejemplo.
En una ocasién, durante las protestas anteriores

a la celebracién de un Foro Econdmico Mundial, un
grupo de magnates, empresarios y politicos
reunidos para establecer contactos y compartir
cécteles en el hotel Waldorf Astoria fingieron estar
discutiendo la forma de aliviar la pobreza mundial.
Me invitaron a participar en un debate en la radio
con uno de sus representantes. Como suele
ocurrir, al final fue otro activista en mi lugar pero
llegué a elaborar un programa de tres puntos para
abordar el problema creo que de una forma muy
apropiada:
una amnistia inmediata sobre Ila deuda
internacional (una amnistia sobre la deuda
personal no habria sido mala idea tampoco, pero
eso es otro tema);

la cancelacién inmediata de todas las patentes y
otros derechos de propiedad intelectual
relacionados con la tecnologia de mas de un afo
de antiguedad;

la eliminaciéon de todas las restricciones a la
libertad global de desplazamiento o residencia.

Lo demas ya se arreglaria por si solo. En el
momento preciso en que se dejase de prohibir a
cualquier ciudadano de Tanzania o Laos mudarse a
Minneapolis 0 a Rotterdam, los gobiernos de los
paises mas ricos y poderosos tendrian como
prioridad buscar rapidamente el modo de que los
habitantes de Tanzania y Laos prefiriesen
gquedarse en sus paises respectivos. iCreéis en
serio que no encontrarian la manera?

La cuestiéon es que, a pesar de la sempiterna
retérica sobre «problemas complejos, espinosos e
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insolubles» (como justificacion a décadas de
investigacién costosisima realizada por los ricos y
sus bien pagados lacayos), el programa anarquista
podria haber resuelto la mayoria de ellos en unos
cinco o seis afos. Pero me diréis, iestas
reivindicaciones no son en absoluto realistas! Si,
es cierto, pero {por qué no son realistas? Sobre
todo porque esos tipos ricos que se rednen en el
Waldorf no las apoyarian jamdés. Es por este
motivo que afirmamos que el problema son ellos.

La lucha contra el trabajo

La lucha contra el trabajo siempre ha sido central
en la organizacién anarquista. Por ella se entiende
no la lucha por una mejora de las condiciones de
trabajo o por mejores salarios, sino por abolir
totalmente el trabajo en tanto que relacién de
dominio. De ahi el eslogan de la IWW «contra el
sistema del salario». Se trata por supuesto de un
objetivo a largo plazo. A corto plazo, aquello que
no se puede eliminar se puede al menos reducir. A
finales del XIX los wobblies y otros anarquistas
jugaron un papel central en lograr una semana
laboral de cinco dias y una jornada diaria de ocho
horas.

Actualmente, en Europa occidental los
gobiernos socialdemdcratas estan por primera vez
en casi un siglo recortando de nuevo la semana
laboral. Estan introduciendo solo pequefios
cambios (pasando de la semana de cuarenta horas
a la de treinta y cinco), pero en los EE.UU. eso es
algo que ni siquiera se plantea.” Mas bien al

7 La situacién, evidentemente, ha cambiado mucho desde
gue David Graeber escribié su texto. En Europa actualmente
no solo se intenta alargar el horario de trabajo y recortar
festivos, sino que se estd procediendo a alargar la vida
laboral mas alla de los 65 afios. [N. del E.]
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contrario, se habla de si seria necesario o no
eliminar las horas extra, y eso a pesar de que los
norteamericanos trabajan mas horas que
cualquier otra poblacién del mundo, incluyendo
Japén. Asi que los wobblies han reaparecido con el
gue debia ser el siguiente paso en su programa,
incluso en los afios veinte: la semana de dieciséis
horas («cuatro horas al dia, cuatro dias a la
semana»). Esta reivindicacién nos vuelve a
resultar poco realista, por no decir una locura.
¢{Acaso alguien ha realizado un estudio sobre su
viabilidad? De hecho, se ha demostrado en
repetidas ocasiones que una parte considerable de
las horas que se trabajan en Norteamérica son
para compensar los problemas derivados del
hecho que los norteamericanos trabajen tanto.
(Pensad en trabajos como el de repartidor
nocturno de pizzas o el de quien se dedica a lavar
perros, o el de las mujeres que trabajan en centros
de asistencia por la noche para cuidar a los nifios
de las mujeres que trabajan por la noche cuidando
los hijos de otras mujeres que son empresarias...
Por no mencionar las horas interminables que
dedican los especialistas a intentar reparar los
daflos emocionales y fisicos que provoca el
sobretrabajo, los accidentes, los suicidios, los
divorcios, los intentos de asesinato, la produccién
de medicamentos para tranquilizar a los nifos,
etc.)

Por consiguiente, i{qué trabajos son realmente
necesarios?

Bien, para empezar, casi todo el mundo estaria
de acuerdo en que hay un montén de trabajos
cuya desaparicion seria un gran avance para la
humanidad. Pensemos en los teleoperadores, los
fabricantes de vehiculos deportivos o los
abogados de empresas. También podriamos
eliminar por completo las industrias dedicadas a la
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publicidad y las relaciones publicas, despedir a los
politicos y a todo el personal que trabaja para
ellos, y cerrar cualquier empresa que tenga que
ver, aunque sea de forma remota, con las HMO
(corporaciones meédicas privadas), que no han
tenido nunca la mds minima funcién social. La
supresion de la publicidad también comportaria
una reduccién en la produccién, el transporte y la
venta de productos innecesarios, pues la gente ya
se espabilaria para encontrar aquellos productos
que realmente necesita. La eliminacién de las
desigualdades existentes significara que ya no
seran necesarios los servicios de una gran parte
de las millones de personas que en la actualidad
trabajan como porteros, guardas de seguridad,
funcionarios de prisiones, unidades de
operaciones especiales, por no mencionar a los
militares. Después, habrd que investigar. Todos los
que trabajan en relacién con la banca, las
finanzas, las empresas aseguradoras y la inversion
son esencialmente parasitos, pero seguro que hay
trabajos Utiles en estos sectores que no pueden
reemplazarse facilmente por programas
informaticos. Con todo, si descubrimos qué trabajo
es realmente necesario para que vivamos de un
modo confortable y ecolégicamente sostenible y
redistribuimos las horas, quizd descubramos que
la plataforma propuesta por los wobblies es
perfectamente realista. Sobre todo si tenemos en
cuenta que a nadie se le impedira trabajar més de
cuatro horas, si asi lo desea. Hay mucha gente a la
que realmente le gusta su trabajo, por lo menos
mds que pasarse todo el dia por ahi sin saber qué
hacer (por eso en las carceles cuando quieren
castigar a los reclusos les quitan el derecho al
trabajo), y si se eliminan los aspectos humillantes
y sadomasoquistas que posee inevitablemente
toda organizacién jerarquica, le gustaria a mucha
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mas gente. Se podria incluso dar el caso de que
nadie tuviera que trabajar mas de lo que quisiera.

nota al margen:

Es cierto que todo esto implica una
reorganizacion total del trabajo, una especie
de escenario «después de la revolucion» que,
insisto, es una herramienta necesaria incluso
para empezar a pensar en las alternativas
humanas, aun cuando probablemente Ila
revolucién jamas adopte una forma tan
radical. Pero, como es de imaginar, se
planteard la tipica cuestidon de «iquién hard
los trabajos sucios?» que siempre se suele
lanzar contra anarquistas y otros utdpicos.
Hace mucho tiempo Piotr Kropotkin sefalé la
falacia que esconde dicho argumento. No
existe ninguna razén para que deban
mantenerse los trabajos sucios. Si las tareas
desagradables se reparten equitativamente,
eso significa que los mejores cientificos e
ingenieros del mundo también tendran que
realizarlas, con lo que es de esperar la
inmediata creacién de cocinas que se
autolimpian y de robots mineros.

Todo esto es una especie de reflexién aparte,
porque lo que realmente quiero hacer en este
Ultimo apartado es centrarme en:

LA DEMOCRACIA

Esto puede permitir al lector hacerse una idea de
gué es una organizacién anarquista o de influencia
anarquista — algunas de las caracteristicas del
nuevo mundo que se esta construyendo en el seno
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del viejo— y mostrarle como puede contribuir a
ello la perspectiva histérico-etnografica que he
intentado desarrollar aqui, nuestra ciencia no
existente.

El primer ciclo del nuevo levantamiento global,
lo que la prensa insiste en sequir Ilamando
absurdamente «movimiento antiglobalizacién»,
empezé en los municipios auténomos de Chiapas
y culmindé en las asambleas barriales de Buenos
Aires y otras ciudades argentinas. La historia es
demasiado larga para explicarla aqui: empezando
por el rechazo de los zapatistas a la idea de la
toma del poder y su intento de crear un modelo de
organizacién democrdtica en el que pudiera
inspirarse el resto de México; la creacién de una
red internacional (Accién Global de los Pueblos o
AGP) que hizo un llamamiento a jornadas de
acciéon contra la OMC (en Seattle), el FMI (en
Washington, Praga...), etc. y, por JUultimo, el
hundimiento de la economia argentina y la
impresionante rebelién popular que de nuevo
rechazé la idea de que la solucidon pasase por la
sustitucion de un grupo de politicos por otro. El
eslogan del movimiento argentino fue, desde el
primer momento, «que se vayan todos», en clara
referencia a los politicos de todas las tendencias.
En lugar de un nuevo gobierno, crearon una
amplia red de instituciones alternativas,
empezando por asambleas populares a nivel de
los barrios urbanos (la Unica limitacién a la
participacion es que no se puede formar parte de
un partido politico), cientos de fabricas ocupadas y
autogestionadas por los obreros, un sistema
complejo de «trueque», una nueva moneda
alternativa que les permitiera seguir operando, en
resumen, una variedad infinita de practicas
relacionadas con la democracia directa.
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Todo esto ha ocurrido bajo la mirada atenta de
los medios de comunicaciéon oficiales que, sin
embargo, no han sabido entender las grandes
movilizaciones. La organizacién de estas acciones
es una viva ilustracién de lo que podria ser un
mundo democratico, desde los muiecos festivos a
la cuidadosa organizacién de grupos de afinidad y
encuentros, sin necesidad de recurrir a una
estructura jerarquica sino siempre a partir de una
democracia directa basada en el consenso. Es el
tipo de organizacién con el que la mayoria ha
sonado alguna vez y considerado imposible, pero
que funciona, y de una forma tan efectiva que ha
desbordado por completo a la policia de muchas
ciudades. Por supuesto, esto tiene que ver con el
uso de unas tacticas que jamas se habian
empleado con anterioridad (centenares de
activistas vestidos de hadas madrinas golpeando a
la policia con plumeros o equipados con trajes
hinchables y cojines de goma que rodaban por las
barricadas como mufecos Michelin, incapaces de
herir a nadie pero al mismo tiempo inmunes a los
golpes de la policia...), tacticas que subvirtieron
por completo las categorias tradicionales de
violencia y no violencia.

Cuando los manifestantes cantaban «asi es la
democracia» en Seattle, lo decian muy en serio.
En la mejor tradicidon de la accién directa, no solo
se enfrentaron a una cierta forma de poder,
desenmascarando sus mecanismos e intentando
ponerle literalmente freno, lo hicieron
demostrando los motivos por los cuales el tipo de
relaciones sociales en las que se basaba dicho
poder eran innecesarias. Es por este motivo que
las afirmaciones condescendientes de que el
movimiento estaba dominado por un grupo de
jovenes descerebrados sin  una ideologia
coherente carecen totalmente de sentido. La
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diversidad era el resultado de la forma de
organizacién descentralizada, y esta organizacién
era la ideologia del movimiento.

La palabra clave del nuevo movimiento es
«proceso», en referencia al proceso de toma de
decisiones. En Norteamérica, ésta se realiza casi
siempre a través de algln proceso que busca el
consenso. Como ya he comentado, esto es
ideolégicamente mucho menos agobiante de lo
que podria parecer porque se considera que en
todo buen proceso de consenso nadie debe
intentar convencer a los otros de convertirse a sus
puntos de vista, sino que se busca que el grupo
llegue a un acuerdo comun sobre cudles son las
mejores medidas a adoptar. En lugar de votar las
propuestas, éstas se discuten una y otra vez, se
desestiman o reformulan, hasta que se llega a una
propuesta que todos puedan asumir. Cuando se
llega al final del proceso, al momento de
«encontrar el consenso», existen dos posibles
formas de objecién: uno puede «quedarse al
margen», es decir, «no estoy de acuerdo y no
participaré pero no evitaré que nadie lo haga», o
bien «bloquearlo», lo que tiene el efecto de un
veto. Solo se puede bloquear una propuesta si se
considera que se vulneran los principios
fundamentales o las razones por las cuales se esta
en un grupo. Se podria argumentar que cualquiera
que tenga la valentia para enfrentarse a la
voluntad colectiva (aunque por supuesto hay
también formas de evitar los bloqueos sin sentido)
desarrolla la misma funcién que las cortes en la
Constitucion de los EE.UU., que vetan las
iniciativas legislativas que violan los principios
constitucionales.

Podriamos referirnos también a los métodos tan
elaborados y sorprendentemente sofisticados que
se han desarrollado con el fin de asegurar que
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esto funcione: las formas de consenso modificado
necesarias en grupos muy numerosos; las
maneras en que el propio consenso refuerza el
principio de descentralizaciéon al procurar que no
se presenten propuestas en grupos demasiado
grandes a no ser que sea imprescindible; los
mecanismos que posibilitan la igualdad de género
y la resoluciéon de conflictos... La cuestiéon es que
se trata de una forma de democracia directa muy
diferente a la que solemos asociar con el término
o, en todo caso, a la que empleaban los
anarquistas europeos o0 norteamericanos en
generaciones anteriores o, incluso, a la utilizada
todavia hoy en las asambleas urbanas argentinas,
por ejemplo. En Norteamérica, el proceso de
consenso surgid sobre todo en el movimiento
feminista como parte de una amplia reaccién
contra algunos de los elementos mas aborrecibles
y egodlatras del liderazgo machista de la nueva
izquierda de los anos sesenta. El procedimiento
fue adoptado en gran medida de los cuaqueros y
de los grupos que se inspiraban en ellos, y los
cuaqueros, a su vez, afirmaban inspirarse en los
nativos americanos. De todos modos, resulta dificil
de

terminar en términos histéricos si esto ultimo es
cierto. Sin embargo, los nativos americanos
tomaban las decisiones normalmente de una
forma consensuada. En realidad, la mayor parte
de las asambleas populares existentes hoy en dia
asi lo hacen, desde las comunidades de habla
tzeltal, tzotzil o tojolabal en Chiapas, hasta las
fokon’olona de Madagascar. Después de haber
vivido dos afos en Madagascar, me sorprendio lo
familiares que me resultaron los encuentros de la
Red de Acciéon Directa en Nueva York la primera
vez que asisti a ellos, siendo su principal
diferencia que el proceso de la RAD estaba mucho
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mas formalizado y era mas explicito. Pero hacia
falta explicarlo, porgue nadie entendia cémo
podian tomarse las decisiones de aquel modo,
mientras que en Madagascar era algo que se
aprendia al mismo tiempo que a hablar.

De hecho, y los antropdlogos son muy
conscientes de esto, toda comunidad humana
conocida que tiene que tomar decisiones utiliza
alguna variedad de lo que denomino «proceso de
consenso», excepto las que se inspiran de algun
modo en la tradicion de la antigua Grecia. La
democracia mayoritaria, en lo formal las Reglas de
Orden de Robert®, raramente surge por propio
acuerdo. Parece curioso que casi nadie, incluyendo
los antropdlogos, se pregunte por qué ocurre esto.

Una hipétesis

La democracia mayoritaria fue, en sus
origenes, una institucién fundamentalmente
militar.

Por supuesto, que éste sea el Unico tipo de
democracia merecedor de dicho nombre es
un prejuicio particular de la historiografia
occidental. Se suele decir que la democracia
nacié en la antigua Atenas, como la ciencia o
la filosofia, consideradas también
invenciones griegas. Pero no queda claro qué
se quiere decir con esto. éAcaso significa que
antes de los atenienses a nadie se le habia
ocurrido congregar a los miembros de la
comunidad para tomar decisiones conjuntas
en las que todas las intervenciones tenian el

8 La situacién, evidentemente, ha cambiado mucho desde
gue David Graeber escribié su texto. En Europa actualmente
no solo se intenta alargar el horario de trabajo y recortar
festivos, sino que se estd procediendo a alargar la vida
laboral mas alla de los 65 afios. [N. del E.]
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mismo valor? Eso seria ridiculo. Ha habido
centenares de sociedades igualitarias en la
historia, muchas enormemente mas
igualitarias que Atenas, muchas anteriores al
500 antes de nuestra era y, obviamente,
debian disponer de algin tipo de
procedimiento para adoptar decisiones en
temas que afectaban a toda la comunidad. Y,
sin embargo, siempre se ha afirmado que
estos procedimientos no eran propiamente
«democraticos».

Incluso los académicos promotores de la
democracia directa, algunos con credenciales
impecables, han tenido que realizar
verdaderos malabarismos para intentar
justificar dicha actitud. Las comunidades
igualitarias no occidentales se basan en el
parentesco, afirma Murray Bookchin. (&Y
Grecia no? Es evidente que el agora
ateniense no se basaba en el parentesco,
pero tampoco la fokon’olona malgache o la
seka balinesa. {Y?) «Algunos se referiran a la
democracia iroquesa o] berebere»,
argumentaba Cornelius Castoriadis, «pero se
trata de un mal uso del término. Son
sociedades primitivas que consideran que el
orden social deriva de los dioses o espiritus,
no que es creado por el propio pueblo, como
en Atenas». (¢{De verdad? De hecho, la «Liga
de los Iroqueses» era una organizacién
nacida de un acuerdo comun, de un tratado
histérico sujeto a constante renegociacién.)
Los argumentos utilizados son totalmente
absurdos. Pero en realidad no tienen por qué
serlo, ya que no estamos tratando con
explicaciones sino con prejuicios.

La verdadera razén por la que la mayoria de
expertos no quiere considerar un consejo
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popular de los tallensi o los sulawezi como
«democratico» —aparte de por simple
racismo y por el rechazo a reconocer que la
mayoria de los pueblos que han sido
exterminados por los occidentales, con una
impunidad relativa, estaban al mismo nivel
que Pericles— es porque no votan. Admito
gue es un hecho interesante, épor qué no? Si
aceptamos la idea de que una votacién a
mano alzada o el separar en dos grupos a
quienes apoyan una propuesta de quienes no
lo hacen, no son procedimientos tan
increiblemente sofisticados como para que
no se utilizasen hasta que una especie de
genio los «inventara» en la Antiguedad, épor
gué se emplean tan poco? De nuevo,
tenemos un ejemplo de un rechazo explicito.
Repetidamente, en todo el mundo, desde
Australia a Siberia, las comunidades
igualitarias han preferido algun tipo de
proceso de consenso. éPor qué?

La explicacién que propongo es la siguiente:
es mucho mas facil, en una comunidad en la
que todo el mundo se conoce, saber qué
quieren sus miembros que intentar
convencer a los que estan en desacuerdo. La
toma de decisiones por consenso es
caracteristica de sociedades en las que seria
muy dificil obligar a una minoria a aceptar la
decisién mayoritaria, ya sea porgue no hay
un Estado con el monopolio efectivo de la
fuerza o bien porque el Estado no se
entromete en las decisiones que se toman en
un ambito local. Si no existe ningldn
mecanismo capaz de imponer a una minoria
la decisidon de la mayoria, entonces recurrir a
una votacion es absurdo porque seria hacer
publica la derrota de dicha minoria. Votar
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seria el mejor medio para garantizar
humillaciones, resentimientos y odios y, en
definitiva, la destruccién de las comunidades.
De hecho, el dificil y laborioso proceso de
encontrar el consenso es un proceso largo
gque garantiza que nadie sienta que sus
puntos de vista son ignorados.

La democracia de la mayoria solo puede ser
el resultado de la convergencia de dos
factores:

1. la opinién de que todo el mundo tiene el
mismo derecho a hablar en la toma de
decisiones colectivas, y

2. un aparato coercitivo capaz de hacer
cumplir esas decisiones.

Durante la mayor parte de la historia de la
humanidad, ha sido muy raro que ambos
factores coincidieran. Donde existen
sociedades igualitarias, se suele considerar
un error imponer una coercién sistematica.
Donde ya existia un aparato coercitivo, jamas
se les hubiera ocurrido a quienes Ilo
detentaban que éste pudiera servir para
reforzar ningun tipo de voluntad popular.

Es muy importante el hecho de que Ila
antigua Grecia fuese una de las sociedades
mdas competitivas conocidas en la historia.
Era una sociedad que tendia a convertirlo
todo en una competicién publica, desde el
atletismo a la filosofia, la tragedia o cualquier
otra cosa. Asi que no es de extrafar que
también convirtiesen el proceso politico de
toma de decisiones en una competicién
publica. Pero aln es mas importante el hecho
de que las decisiones las tomara un pueblo
en armas.

Aristoteles, en su Politica, sefiala que la
constitucion de la ciudad-Estado griega
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dependia normalmente del arma principal
empleada por su ejército: si era la caballeria,
seria una aristocracia, ya que los caballos
eran caros. Si se trataba de infanteria hoplita,
serfa una oligarquia, ya que no todos se
podian permitir la armadura y el
entrenamiento. Si su poder se basaba en la
marina o en la infanteria ligera, era de
esperar una democracia, ya que todo el
mundo puede remar o emplear una honda.

En otras palabras, si un hombre esta armado,
se deberd tener en cuenta su opinién. En el
Anabasis de Jenofonte se puede encontrar su
realidad mas despiadada, cuando cuenta la
historia de un ejército de mercenarios griegos
que de repente se encuentran perdidos y sin
jefe en medio de Persia. Eligen a nuevos
oficiales y después hacen una votacién
colectiva para decidir qué haran a
continuacién. En un caso como éste, incluso
si el voto fuera de 60/40, seria sencillo ver el
equilibrio de fuerzas y qué ocurriria en caso
de desacuerdo. Cada voto era, en realidad,
una conquista.

También las legiones romanas se regian por
una democracia similar; es por este motivo
gue nunca se les permitié entrar en Roma. Y
cuando Maquiavelo reavivé la nocién de
republica democratica al principio de la era
«moderna», retomd inmediatamente Ia
nocion del pueblo en armas.

Esto a su vez nos puede ayudar a explicar
el propio concepto de «democracia», muy
estigmatizado por sus oponentes elitistas:
literalmente significa la «fuerza» e incluso la
«violencia» del pueblo. Kratos, no archos. Los
elitistas que acufaron el término siempre
consideraron que la democracia era algo
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cercano a la simple rebelién o al gobierno de
la multitud, por lo que eran partidarios de la

permanente conquista del pueblo. E
irbnicamente, cuando lograban abolir Ia
democracia con este argumento, lo que
ocurria con cierta frecuencia, la Unica via de
expresion de la voluntad popular eran los
motines, una practica que llegé casi a
institucionalizarse en la Roma imperial o en la
Inglaterra del siglo XVIII.

Con todo ello no quiero decir que las
democracias directas, tal y como se
practicaban por ejemplo en los concejos
municipales de las ciudades medievales o en
Nueva Inglaterra, no fueran procedimientos
disciplinados y ensalzados, pues es de
imaginar que existia una cierta base de
blsqueda del consenso. Sin embargo, era ese
trasfondo militar el que permitié a los autores
del Federalist Papers, y a otros hombres
letrados de su época, dar por sentado que
aquello a lo que ellos [lamaban
«democracia», y que en realidad se referia a
la democracia directa, era por su propia
naturaleza la forma de gobierno mas
inestable y tumultuosa, por no mencionar el
peligro que representaba para los derechos
de las minorias (y la minoria especifica que
tenian en mente, en este caso, eran los
ricos). Solo cuando el concepto de
democracia se transformé hasta el punto de
incorporar el principio de representacion —
un término que tiene en si mismo una
historia curiosa, ya que, como sefala
Castoriadis, se referia originariamente a los
representantes del pueblo ante el rey, que
eran en la practica embajadores internos, y
no a quienes ejercian el poder—, pudo ser

116



rehabilitado de cara a los tedricos politicos de
buena cuna y tomé el significado que tiene
hoy en dia.

En cierto sentido, pues, los anarquistas estan
bastante de acuerdo con todos aquellos politicos
de derechas que insisten en que «Norteamérica no
es una democracia, sino una republica». La
diferencia es que para los anarquistas eso
representa un problema, ya que piensan que
deberia ser una democracia. Sin embargo, cada
dia estdn mas dispuestos a aceptar que la critica
elitista tradicional de la democracia directa
mayoritaria no carece por completo de base.

Antes he senalado que todos los sistemas
sociales estan hasta cierto punto en guerra
consigo mismos. Los que no desean establecer un
aparato coercitivo para imponer las decisiones
tienen que desarrollar necesariamente un aparato
que les permita crear y mantener el consenso
social (al menos en el sentido de que quienes
estan en desacuerdo puedan sentir, como minimo,
que han decidido libremente asumir las decisiones
erréneas). En consecuencia, las guerras internas
se proyectan hacia el exterior en forma de batallas
nocturnas y de una violencia espectral sin limites.
La democracia directa mayoritaria siempre
amenaza con hacer explicitas estas lineas de
fuerza. Por esa razoén tiende a ser inestable o, mas
precisamente, si se perpetia en el tiempo es
porque sus formas institucionales (la ciudad
medieval, el consejo municipal en Nueva
Inglaterra, los sondeos de opinién o los
referendos...) siempre se protegen dentro de una
estructura de gobierno mayor en que las élites
dirigentes utilizan esa misma inestabilidad para
justificar su monopolio de los medios de violencia.
Por ultimo, la amenaza de esta inestabilidad se
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convierte en una excusa para una forma de
«democracia» tan minimalista que se reduce a
poco mas que a la insistencia de que las élites
dirigentes deben consultar de vez en cuando «al
publico» —en competiciones cuidadosamente
escenificadas, repletas de justas y torneos sin
sentido— con el fin de restablecer su derecho a
seguir tomando las decisiones en su lugar.

Es una trampa. El constante ir y venir entre
ambas solo asegura que jamas podamos llegar a
imaginarnos la posibilidad de gestionar nuestras
propias vidas sin la ayuda de «representantes». Es
por este motivo que el nuevo movimiento global
ha empezado por reinventar el mismo concepto de
democracia. Esto significa, en Ultima instancia,
asumir que «nosotros», como «occidentales» (si es
que eso significa algo), como «mundo moderno» o
como lo que sea, no somos el Unico pueblo que ha
puesto en practica la democracia; que, de hecho,
mas que difundir la democracia por todo el
mundo, lo que han hecho los gobiernos
«occidentales» es dedicar mucho tiempo a
entrometerse en la vida de otros pueblos que han
practicado la democracia durante miles de afos
para disuadirles de abandonar sus practicas.

Uno de los aspectos mas alentadores de estos
nuevos movimientos de inspiracién anarquista es
que nos proponen una nueva forma de
internacionalismo. El viejo internacionalismo
comunista poseia algunos ideales hermosos, pero
en lo que atafie a la organizacidon, todos debian
seguir la misma direccién. Se convirti6 en un
medio para que los regimenes no europeos y sus
colonias conocieran las formas de organizacion
occidentales: estructuras partidistas, plenarios,
purgas, jerarquias burocraticas, policia secreta...
En esta ocasién, lo que podriamos denominar la
segunda ola de internacionalismo o, simplemente,
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la globalizacién anarquista, ha ido en la direccién
opuesta en cuanto a las formas de organizacion.
No se trata solo del proceso de consenso; la idea
de una accion de masas directa no violenta se
desarrollé inicialmente en Sudafrica e India; el
modelo de red actual se inspira en el propuesto
por los rebeldes de Chiapas; incluso la nocién de
grupo de afinidad procede de Espafia y de América
Latina. Los frutos de la etnografia, y sus técnicas,
podrian ser de wuna gran utilidad si los
antropélogos pudiesen superar su indecisién (sin
duda inconfesable), heredera de su propia historia
colonial, y se percataran de que la informacién
gque se guardan para si no es un secreto
inconfesable (y mucho menos su secreto
intransferible) sino una propiedad comun de la
humanidad.
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Antropologia
(donde el autor —en cierta
medida a su pesar—
muerde la mano que le da
de comer)

La dUltima cuestidn —y debo reconocer que la he
estado evitando hasta el final— es épor qué los
antropdlogos no lo han hecho hasta ahora? Ya he
explicado por qué creo que los académicos, en
general, no sienten una gran afinidad con el
anarquismo. Me he referido brevemente al sesgo
radical de la antropologia de principios del siglo
XX, que a menudo manifesté una gran afinidad
con el anarquismo, pero eso parece haberse
evaporado con el paso del tiempo. Es todo un poco
extrafo. Los antropélogos son el Unico grupo de
cientificos sociales que conocen las sociedades sin
Estado que existen en la actualidad; muchos han
vivido en zonas del mundo donde los Estados han
dejado de funcionar o al menos han desaparecido
temporalmente y donde la gente se organiza de
forma auténoma. Al menos, son totalmente
conscientes de que los lugares comunes tipicos
sobre qué ocurriria si no hubiera Estado («ipero si
la gente se mataria entre si!») son objetivamente
falsos.

Entonces, épor qué?

Bueno, existen muchas razones. Algunas son
bastante comprensibles. Si el anarquismo es,
esencialmente, una ética de la practica, una
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reflexion sobre la practica antropoldégica nos
puede revelar cuestiones muy desagradables,
particularmente si  nos centramos en la
experiencia del trabajo de campo antropoldgico,
que es lo que suelen hacer todos los antropdlogos
en cuanto se vuelven reflexivos. La disciplina que
conocemos hoy es el resultado de estrategias de
guerra horribles, de Ila colonizacion y del
genocidio, como ocurre con la mayoria de las
disciplinas académicas modernas, incluyendo la
geografia y la botanica, por no mencionar las
matemadticas, la linglistica o la robética, que
todavia lo son. Pero como el trabajo de los
antropdlogos implica establecer un contacto
personal con las victimas, éstos le han dado
muchas mas vueltas al asunto que sus colegas de
otras disciplinas. El resultado ha sido muy
paradéjico: el mayor efecto de las reflexiones
antropoldgicas sobre la propia culpabilidad de los
antropélogos ha sido proporcionar a los no
antropdlogos, que no se han molestado en
aprender nada acerca del 90% de la experiencia
humana, dos o tres frases de rechazo muy Uutiles
(de esas que sirven para proyectar el propio
sentido de la otredad en los colonizados) para
poder sentirse asi moralmente superiores a
guienes si se han tomado esa molestia.

Pero también para los propios antropélogos los
resultados han sido muy paraddjicos. A pesar de
que conocen una gran variedad de experiencias
humanas y muchos experimentos sociales vy
politicos que son desconocidas para la mayoria,
esta parte de la etnografia comparativa se
considera algo vergonzoso. Como ya he dicho
antes, no se la trata como un patrimonio comun
de la humanidad sino como nuestro pequeio
secreto inconfesable. Lo que, por otra parte,
resulta muy oportuno dado que el poder
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académico es en gran medida la capacidad de
establecer derechos de propiedad sobre una cierta
forma de conocimiento y asegurarse, por otra, que
los demas no tengan demasiado acceso a éste.
Porque, como también he comentado, nuestro
secreto inconfesable sigue siendo nuestro. No es
algo que necesitemos compartir con los demas.
Pero hay algo mas. En muchos sentidos, la
antropologia parece una disciplina asustada de su
propio potencial. Es, por ejemplo, la Unica
disciplina que ocupa una posiciéon desde la cual se
pueden hacer generalizaciones sobre Ila
humanidad, ya que es en realidad la Unica que
tiene en cuenta a toda la humanidad y que estd
familiarizada con los casos andémalos. («éAfirmais
que en todas las sociedades se conoce el
matrimonio? Bueno, eso depende de cémo
defindis “matrimonio”. Entre los Nayar...»). Pero se
niega terminantemente a hacerlo. Yo no creo que
esto se pueda atribuir solamente a una reaccién
comprensible frente a la propensién de la derecha
a hacer grandes discursos sobre la naturaleza
humana para justificar instituciones sociales muy
concretas y particularmente nefastas (la violacién,
la guerra, el capitalismo de libre mercado), aunque
sin duda se debe en parte a ello. Pero sobre todo
se debe a que es un tema inconmensurable.
éQuién puede tener los medios para analizar, por
ejemplo, los conceptos de deseo o de imaginacién,
o del yo o de la soberania, teniendo en cuenta
ademas del canon occidental, lo que han dicho
sobre ellos los pensadores hindles, chinos e
isldmicos, sin olvidar ademas las concepciones
populares en centenares de sociedades nativas
americanas o de Oceania? Seria una tarea
improba. En consecuencia, los antropdlogos ya no
realizan amplias generalizaciones tedricas sino
que se vuelcan en el trabajo de los filésofos
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europeos, para quienes no representa ningun
problema hablar del deseo, de la imaginacién, el
yo o la soberania, como si dichos conceptos
hubieran sido inventados por Platén o Aristételes,
desarrollados por Kant o el marqués de Sade, y
como si jamdas hubieran sido motivo de discusién
fuera de las tradiciones literarias de Europa
occidental o Norteamérica. Si antes los conceptos
clave de los antropdlogos eran palabras como
mana, tétem o tabu, éstos se sustituyen ahora por
palabras derivadas en su totalidad del latin o el
griego, normalmente a través del francés y, a
veces, del aleman.

Por lo tanto, aunque la antropologia parezca
perfectamente posicionada para proporcionar un
foro intelectual con cabida para debates
mundiales de todo tipo, ya sean sobre politica o
sobre cualquier otro tema, se resiste a ello.

Ademas, esta la cuestidon de la politica. Muchos
antropdlogos escriben como si su trabajo tuviera
una relevancia politica clara, en un tono que da a
entender que consideran lo que hacen algo
bastante radical y, desde luego, de izquierdas.
iPero en qué consiste realmente esta politica?
Cada dia que pasa resulta mas dificil saberlo.
iSuelen los antropdélogos ser anticapitalistas? La
verdad es que no resulta facil encontrar a alguno
que hable bien del capitalismo. Muchos describen
la época en la que vivimos como la del
«capitalismo tardio», como si solo con declarar
que el capitalismo esta cercano a su fin pudieran
acelerar el mismo. Sin embargo, resulta dificil dar
con algun antropélogo que haya propuesto
recientemente alguna alternativa al capitalismo.
éSon por lo tanto liberales? La mayoria no puede
pronunciar la palabra sin una mueca de desprecio.
LY entonces qué son? Por mi experiencia, creo que
el Unico compromiso politico real que se da en el
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ambito de la antropologia es una especie de
populismo amplio. Al menos no nos posicionamos,
en un momento dado, junto a las élites o junto a
quien las apoya. Estamos con la gente humilde.
Pero dado que en la practica la mayoria de los
antropdlogos trabajamos en las universidades
(que son cada dia mas globales), o bien en
consultorias de marketing o en la ONU, ocupando
puestos dentro del aparato de gobierno global,
quiza todo se reduzca a una declaracion fiel y
ritualizada de nuestra deslealtad hacia la élite
global de Ila cual formamos parte como
académicos (a pesar de nuestra marginalidad).
{Qué forma adopta este populismo en la
practica? Ante todo implica demostrar que la
gente humilde que es objeto de estudio se resiste
con éxito a algln tipo de poder o influencia
globalizadora que se le impone desde arriba. Es
sobre esto que hablan casi todos los antropélogos
cuando se topan con el tema de la globalizacion,
lo que sucede muy a menudo en la actualidad. El
antropélogo debe demostrar constantemente que
sea cual sea el mecanismo a través del cual se
intenta engafar, homogeneizar o manipular a un
grupo (la publicidad, los culebrones, las formas de
disciplina laboral o los sistemas legales impuestos
por el Estado), nunca se consigue. De hecho, la
gente se apropia de y reinventa creativamente
todo aquello que le llega desde arriba y lo hace
por medios que ni sus autores podrian siquiera
imaginar. Esto es hasta cierto punto verdad, por
supuesto. No quiero negar que sea importante
combatir la creencia, todavia muy extendida, de
que desde el mismo momento en que se expone a
la gente en Bhutan o Irian Jaya a la MTV, su
civilizacién desaparece. Lo que me resulta
inquietante es hasta qué punto esta ldgica
amplifica la propia légica del capitalismo global.

125



Después de todo, tampoco las agencias
publicitarias creen estar imponiendo nada a nadie.
Especialmente en esta era de segmentacién del
mercado, afirman estar proporcionando a su
publico materiales de los que éste debe apropiarse
y hacer suyos como mejor considere, es decir, de
un modo impredecible e idiosincrasico. La retérica
del «consumo creativo», en particular, podria
considerarse la ideologia del nuevo mercado
global: un mundo en que cualquier
comportamiento humano puede ser clasificado
como produccién, intercambio o consumo. Esta
ideologia sostiene que lo que orienta el
intercambio es la inclinacién fundamentalmente
humana de busqueda del beneficio y que es igual
en todo el mundo, mientras que el consumo es
una forma de establecer la propia identidad (sobre
la produccién se prefiere no hablar siempre que
sea posible). En el terreno comercial todos somos
iguales, lo que nos diferencia es lo que hacemos
con las cosas una vez en casa. Esta ldgica
mercantil ha sido tan internalizada que si una
mujer en Trinidad se viste de forma extravagante y
luego sale a bailar, los antropdlogos consideraran
automaticamente que su accién puede definirse
como una forma de «consumo» (en oposicién a,
pongamos, lucir el tipo o pasar un buen rato),
como si lo realmente importante de esa noche es
que se compre un par de refrescos. O quizd es que
el antropdlogo coloca en el mismo nivel el vestirse
y el beber, o quiza simplemente considere que
todo lo que no es trabajo es «consumo», porque lo
realmente importante aqui es que hay productos
manufacturados implicados en el asunto. La
perspectiva del antropdélogo y del ejecutivo de
marketing global se han vuelto casi indiscernibles.

Tampoco hay grandes diferencias a nivel
politico. Hace poco, Lauren Leve advirti6 a los
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antropélogos que si no iban con cuidado corrian el
riesgo de convertirse en una pieza mas de una
«maquina identitaria» global, un aparato de
instituciones y creencias de alcance planetario que
durante aproximadamente la Ultima década ha
estado convenciendo a la poblacién mundial (o al
menos a gran parte de su élite) de que, puesto
que ya han terminado los debates sobre la
naturaleza de las alternativas politicas o
econdmicas, la Unica forma posible de plantear
una reivindicaciéon politica es mediante la
afirmacién de algun tipo de identidad grupal,
estableciendo de antemano en qué consiste dicha
identidad (por ejemplo, las identidades grupales
no son mecanismos por medio de los cuales los
grupos se comparan entre si, sino que remiten al
modo en el que el grupo se vincula con su propia
historia y, en este sentido, no existe ninguna
diferencia esencial entre los individuos y los
grupos). Las cosas han llegado a tal extremo que
en paises como Nepal se obliga incluso a los
budistas theravada a entrar en el juego de la
politica identitaria, un espectaculo particularmente
estrambdético si se piensa que sus reivindicaciones
identitarias se basan esencialmente en la
adhesiéon a una filosofia universalista que insiste
en que la identidad es una ilusidn.

Hace muchos afos, un antropdlogo francés
llamado Gerard Althabe escribié un libro sobre
Madagascar titulado Oppression et Liberation dans
I'lmaginaire. Es un titulo ugerente. Creo que se
podria aplicar a lo que le ocurre a la mayor parte
de la literatura antropoldgica. En su mayoria, lo
que aqui llamamos «identidades», en lo que a Paul
Gilroy le gusta denominar el «mundo
sobredesarrollado», son algo impuesto a la gente.
En los EE.UU. muchas son el producto de la
opresidon y las desigualdades presentes: alguien
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catalogado como negro no debe olvidarlo ni por un
solo momento; su propia definicibn le es
indiferente al banquero que le denegara el crédito
o al policia que lo va a detener por encontrarlo en
el barrio equivocado, o al doctor que le aconsejara
la amputacién de un miembro enfermo. Cualquier
intento de redefinirse o reinventarse individual o
colectivamente se debe realizar por entero dentro
de este conjunto de limites tan extremadamente
violentos. (La Unica forma de cambio real seria
transformar las actitudes de quienes tienen el
privilegio de ser definidos como «blancos»,
destruyendo probablemente el propio concepto de
blanquitud.) Pero de hecho nadie sabe cémo
elegirian definirse a si mismos la mayoria de
norteamericanos si desapareciese el racismo
institucional, si la gente tuviera una verdadera
libertad para definirse como quisiera. Tampoco
merece mucho la pena especular sobre el tema.
La cuestiéon es cOmo crear una situacién que nos
permita averiguarlo.

Esto es a lo que me refiero por «liberacion en el
imaginario». Pensar co6mo seria vivir en un mundo
en el que la gente tuviera realmente el poder de
decidir por si misma, individual y colectivamente,
a qué tipo de comunidades pertenecer y qué tipo
de identidades adoptar, es una tarea
verdaderamente dificil. Y hacer posible ese
mundo, algo todavia mas dificil. Significaria
cambiarlo casi todo y tener que enfrentarse a la
oposiciéon persistente, y en JUltima instancia
violenta, de quienes se estdn beneficiando del
estado actual de cosas. Lo que si es féacil es
dedicarse a escribir como si estas identidades
creadas libremente ya existiesen, lo que nos evita
tener que plantearnos los problemas complejos e
intratables del grado de implicacion de nuestro
propio trabajo en esta auténtica maquina
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identitaria. O seguir hablando de «capitalismo
tardio» como Si fuera a conllevar
automaticamente el colapso industrial y una
posterior revolucion social.

A modo ilustrativo:

En caso de que no quede claro lo que digo
aqui, permitidme que regrese por un
momento a los rebeldes zapatistas cuyo
levantamiento el dia de afio nuevo de 1994
puede considerarse el inicio de lo que mas
tarde seria conocido como movimiento de la
globalizaciéon. La mayoria de los zapatistas
pertenecian a las comunidades de habla
maya tzeltales, tzotziles y tojolabales
establecidas en la Selva Lacandona, que eran
las comunidades mas pobres y explotadas de
México. Los zapatistas no se autodefinen
como anarquistas ni como auténomos, sino
gue poseen una tradicién singular. De hecho,
estan tratando de revolucionar la propia
estrategia revolucionaria al abandonar la idea
de un partido de vanguardia —cuyo objetivo
sea el control del Estado— y luchar por crear
espacios libres que puedan servir como
modelo de un autogobierno auténomo,
abogando por una reorganizaciéon general de
la sociedad mexicana en forma de una red
compleja de grupos autogestionados que
pueda empezar a discutir la reinvencién de la
sociedad politica. Al parecer, hubo ciertas
divergencias dentro del propio movimiento
zapatista sobre el tipo de reformas
democraticas que querian promulgar. La base
de habla maya apoyé con fuerza una forma
de consenso que se inspiraba en sus
tradiciones comunitarias, pero reformulado
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para ser mas radicalmente igualitario;
algunos de los lideres militares de la rebelién,
de habla hispana, se mostraron escépticos en
cuanto a su aplicabilidad a escala nacional.
Sin embargo, al final tuvieron que reconocer
la sabiduria de aquellos a quienes
«mandaban obedeciendo», como decia uno
de los lemas zapatistas. Pero lo mas
impresionante es lo que ocurrié cuando las
noticias de esta rebelion se difundieron por
todo el mundo. Es aqui donde realmente se
ve cdmo trabaja la «maquina identitaria» de
Leve. En lugar de una banda de rebeldes con
una visiéon de una transformacion
democratica radical, fueron redefinidos
inmediatamente como una banda de indios
mayas que reivindicaban la autonomia
indigena. Asi es como los retrataron los
medios de comunicacidn internacionales; eso
es lo que todos considerarian importante,
desde las organizaciones humanitarias a los
burécratas mexicanos o los observadores de
la ONU. A medida que pasaba el tiempo, los
zapatistas, cuya estrategia dependié desde
un primer momento de la creacion de
alianzas en la comunidad internacional, se
vieron cada vez mas impelidos a jugar la
carta indigena, excepto cuando @ se
relacionaban con sus aliados mas cercanos.
Esta estrategia no ha sido del todo
inefectiva. Diez afos después, el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional sigue ahi,
sin haber tenido apenas que disparar un tiro,
y eso a pesar de todos los intentos por
minimizar su papel a nivel «nacional». Lo que
quiero destacar es lo paternalista, o dicho sin
ambages, lo absolutamente racista que ha
sido la reaccién internacional a la rebelién
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zapatista. Porque lo que los zapatistas
proponian era precisamente empezar esa
dificil tarea que, como he sefalado, la
retérica sobre la «identidad» ignora: intentar
ver qué formas de organizacién, qué tipos de
procesos y de debates son necesarios para
crear un mundo en el que las personas y las
comunidades sean realmente libres para
decidir por si mismas qué tipo de personas y
comunidades desean ser. (Y qué les dijeron?
De hecho, les dijeron que, puesto que eran
mayas, no tenian absolutamente nada que
decirle al mundo sobre los procesos mediante
los cuales se construye la identidad o sobre
la naturaleza de las alternativas politicas. En
tanto que mayas, la Unica declaracién politica
que les estaba permitido hacer de cara a los
no-mayas era respecto a su propia identidad
maya. Podian afirmar su derecho a continuar
siendo mayas, podian exigir reconocimiento
en tanto que mayas, pero resultaba
inconcebible que un maya quisiera decirle
algo al mundo mas allda de un simple
comentario sobre su propia mayeidad.

¢Y quién estaba atento a lo que realmente tenian
que decir?

Segun parece, un grupo de anarquistas
adolescentes en Europa y Norteamérica, que
rapidamente empezarian a sitiar las cumbres de
esa élite global con quien los antropdlogos
mantienen una alianza tan molesta e incémoda.

Pero los anarquistas tenian razén. Creo que los
antropdlogos deberian hacer causa comun con
ellos. Tenemos herramientas a nuestro alcance
que podrian ser de una enorme importancia para
la libertad humana. Empecemos a asumir nuestra
parte de responsabilidad en el proceso.
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Los nuevos anarquistas®

Cuesta pensar en una época en la que haya
habido tal abismo entre intelectuales y activistas;
entre los tedricos de la revolucibn y sus
practicantes. Los escritores que durante anos han
estado publicando ensayos que recuerdan a
documentos de definicién politica destinados a
enormes movimientos sociales que no existen en
la realidad parecen sobrecogidos por la confusién
o, lo que es peor aln, dan muestras de desprecio,
ahora que los verdaderos movimientos surgen por
todas partes. Esto resulta particularmente
escandaloso en lo que respecta al todavia
denominado, sin mayor fundamento, movimiento
«antiglobalizacién», que en apenas dos o tres afios
se las ha arreglado para transformar
completamente el sentido de las posibilidades
historicas para millones de personas en todo el
planeta. La razén puede estribar en la pura
ignorancia o en el crédito concedido a lo que se
puede sacar de fuentes tan abiertamente hostiles
como el New York Times; por otra parte, la mayor
parte de lo que se escribe incluso en las
sucursales progresistas da muestras de no haber
comprendido casi nada o, en cualquier caso,
apenas se centra en lo que los participantes en el

9 Este texto aparecid por primera vez en inglés en
New Left Review 13, January-february de 2002. La
versién en espafol se obtuvo de
https://docs.google.com/file/d/0B14SynwelmHzX05Ub0O
5MY3VCcWs/edit?pli=1 [Consultada el 22 de julio de
2013] [Nota del editor]
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movimiento consideran en realidad que es lo mas
importante al respecto.

Como antropdlogo y participante activo -en
particular en el drea mas radical y ligada a la
accion directa del movimiento-, acaso pueda
deshacer algunos malentendidos comunes; sin
embargo, es posible que estas informaciones no
sean recibidas con gratitud. Sospecho que buena
parte de esas vacilaciones responden a la
reticencia con la cual aquellos que durante mucho
tiempo han creido pertenecer a algun tipo de
radicalidad asumen el hecho de que en realidad
no son mas que liberales: estdn interesados en el
ensanchamiento de las libertades individuales y
en la consecucién de la justicia social, pero no en
caminos que pudieran suponer un grave desafio a
la existencia de instituciones imperantes como el
capital o el Estado. Mas aln, buena parte de
aquellos a los que les gustaria ver un cambio
revolucionario podrian no sentirse contentos del
todo al comprobar que la mayor parte de la
energia creativa de la politica radical proviene en
la actualidad del anarquismo -una tradicién que
hasta la fecha buena parte de ellos ha
despreciado- y que tomar en serio a este
movimiento supondrd necesariamente asumir con
él un compromiso respetuoso.

Escribo como anarquista; sin embargo, en cierto
modo, si consideramos cuanta gente que participa
en el movimiento se autodenomina de hecho
«anarquista» y en qué contextos lo hace, esta
cuestion queda un poco fuera de lugar.’® La nocién

10 Los hay que asumen tan profundamente los
principios anarquistas de antisectarismo y indefinicién
prospectiva que a veces se muestran reticentes a
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misma de accién directa, con su rechazo de una
politica que llame a los gobiernos a modificar su
comportamiento y en favor de una intervencion
fisica contra el poder estatal de tal forma que esta
accién prefigure de suyo una alternativa: todo ello
surge directamente de la tradicién libertaria. El
anarquismo es el corazén del movimiento, su
alma; la fuente de buena parte de lo que en él
podemos encontrar de nuevo y esperanzador. Asi,
pues, en lo sucesivo intentaré aclarar los que
parecen ser los tres equivocos mas habituales
acerca del movimiento -nuestra supuesta
oposicidon a algo denominado «globalizacién»,
nuestra supuesta «violencia» y nuestra supuesta
carencia de una ideologia coherente- para indicar
a continuacién cdémo podrian reconfigurar sus
practicas tedricas los intelectuales radicales a la
luz de todo lo anterior.

éUn movimiento global?

La expresiéon «movimiento antiglobalizacién» ha
sido acufada por los media estadounidenses y los
activistas nunca se han sentido a gusto con esa
definicion. De ser un movimiento que luche contra
algo, lo hace contra el neoliberalismo, que
podemos definir como una especie de
fundamentalismo del mercado -0, para ser mas
precisos, de estalinismo del mercado- que
sostiene que no hay mdas que una direccidn
posible para el desarrollo humano. Este diseho es
sostenido por una elite de economistas vy
plumiferos de las corporaciones, a los que se ha
de ceder todo el poder que antafo detentaran la
instituciones que conservaban alguna traza de
responsabilidad democratica; éste debe ser

[lamarse «anarquistas» por este preciso motivo
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ejercido en lo sucesivo por organizaciones no
electas resultantes de tratados internacionales,
como el FMI, la OMC o el TLCA. En Argentina,
Estonia o Taiwan seria posible decir sin tapujos:
«somos un movimiento contra el neoliberalismo».
Sin embargo, en Estados Unidos el lenguaje
siempre es un problema. Aqui las corporaciones
medidticas son  probablemente las maés
monoliticas politicamente hablando del planeta:
no hay sino neoliberalismo -éste es la realidad
ambiental-; por consiguiente, la palabra misma no
puede ser utilizada. Sélo pueden tratarse las
tematicas que le atafen utilizando términos
propagandisticos como «libre comercio» o «el
mercado libre». De tal suerte que los activistas
estadounidenses se ven ante un dilema: si alguien
sugiere poner «la N» (como se suele decir) en un
panfleto o en un comunicado de prensa, se
disparan inmediatamente las alarmas: aquel esta
siendo excluyente, dirigiéndose sélo a una elite
culta. Ha habido todo tipo de intentos de formular
expresiones alternativas -somos un «movimiento
por la justicia global», somos un movimiento
contra la «globalizacién de las corporaciones»-.
Ninguna de ellas resulta especialmente elegante
ni termina de convencer, por lo cual resulta
habitual que en las reuniones publicas se escuche
a los oradores usar las expresiones «movimiento
global» y al «movimiento antiglobalizacién»
practicamente como si fueran intercambiables.

Sin embargo, la expresién «movimiento global» es
en realidad bastante oportuna. Si por globalizacién
entendemos la disolucién de las fronteras y la libre
circulacion de las personas, bienes e ideas,
entonces resulta palmario que no sélo el
movimiento mismo es un producto de la
globalizacién, sino que la mayoria de los grupos
que en él participan -los mas radicales en

138



particular- apoyan mucho mas la globalizacién en
general de lo que lo hacen el FMI o la OMC. Por
ejemplo, fue una red internacional denominada
Accién Global de los Pueblos la que lanzd los
primeros llamamientos a jornadas de accién en
todo el planeta tales como en 18-J y el 30-N; esta
Ultima fue la primera llamada a manifestarse
contra la cumbre de la OMC de 1999 en Seattle. A
su vez, la AGP halla sus origenes en el famoso
Encuentro Internacional por la Humanidad vy
Contra el Neoliberalismo, que se celebré, con un
fango selvatico que llegaba hasta las rodillas
durante la temporada de lluvias en Chiapas, en
agosto de 1996; que a su vez fue puesto en
marcha, tal y como lo expresé el Subcomandante
Marcos, «por todos los rebeldes del mundo».
Gentes provenientes de unos cincuenta paises
llegaron en tropel a la aldea zapatista de La
Realidad. La imaginacién de «una red
intercontinental de resistencia» fue expuesta en la
Segunda Declaracién de La Realidad:
«Declaramos: Primero. Que haremos una red
colectiva de todas nuestras luchas y resistencias
particulares. Una red intercontinental de
resistencia contra el neoliberalismo, una red
intercontinental de resistencia por la humanidad».

Una red de voces gue resisten a la guerra que el
Poder les hace.

Una red de voces que no sélo hablen, también
que luchen y resistan por la humanidad y contra
el neoliberalismo.

Una red de voces que nace resistiendo,
reproduciendo su resistencia en otras voces
Todavia mudas o solitarias.

139



Una red que cubra los cinco continentes y ayude
aresistirla muerte que nos promete el
Poder.*!

Esta Ultima, como dejaba clara la Declaracién, no
era «una estructura de organizacién; no tiene un
director ni un responsable Unico de la toma de
decisiones; no tiene un poder de mando central ni
dispone de jerarquias. Nosotros somos la red,
pertenece a los nuestros quien resiste».

Al afno siguiente, los partidarios zapatistas
europeos agrupados en Ya Basta organizaron un
segundo encuentro en Espana, en el que la idea
de un proceso en red continué desarrollandose: la
AGP nacié en un encuentro en Ginebra en febrero
de 1998. Desde el primer momento, incluyé no
s6lo a grupos anarquistas y sindicatos radicales de
Espafa, Gran Bretafia y Alemania, sino también a
una liga socialista de agricultores socialistas
gandhianos de la India (el KRRS), asociaciones de
pescadores de Indonesia y Sri Lanka, el sindicato
de los maestros argentinos, grupos indigenas tales
como los maories de Nueva Zelanda y los Kuna de
Ecuador, el Movimiento de los Sin Tierra de Brasil,
una red formada por comunidades fundada por
esclavos huidos de Sur y Centroamérica, asi como
muchos otros. Durante un buen periodo,
Norteamérica apenas estuvo representada, con la
excepcion de los canadienses del Canadian Postal
Worker’s Union [Sindicato de Trabajadores de
Correos] -que actué como eje principal de
comunicaciones de la AGP hasta que fue

11 Leido por el Subcomandante Marcos durante el
cierre de la sesién del Primer Encuentro
Intercontinental, 3 de agosto de 1996. Our Word is our
Weapon: Selected Writings, Juana Ponce de Ledn, ed.,
Nueva York, 2001.
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substituido en gran parte por Internet-, asi como
el CLAC, un grupo anarquista con sede en
Montreal.

Si los origenes  del movimiento son
internacionalistas, también lo son sus
reivindicaciones. Por ejemplo, el programa de tres
puntos de Ya Basta en Italia exige una renta de
ciudadania garantizada y universal, la ciudadania
global, que garantice la libre circulacién de las
personas entre fronteras, asi como el libre acceso
a las nuevas tecnologias, que en la practica se
traduciria en wuna severa limitacion de Ila
legislaciéon sobre patentes (que constituyen de
suyo una forma bastante insidiosa de
proteccionismo). La red No Border -con su lema:
«Ninguna persona es ilegal»- ha organizado
campamentos de una semana y talleres de
resistencia creativa en las fronteras
alemano-polaca y ucraniana, en Sicilia y en Tarifa,
Espafa. Los activistas se disfrazaron de guardias
de fronteras, construyeron puentes de
embarcaciones cruzando el rio Oder y bloguearon
el aeropuerto de Frankfurt con toda una orquesta
cldsica en protesta contra la deportacién de
inmigrantes (han muerto deportados por asfixia en
vuelos de Lufthansa y KLM). ElI préximo
campamento de verano esta previsto en
Estrasburgo, sede del Sistema de Informacién de
Schengen, una base de datos de busqueda vy
control con decenas de miles de terminales en
toda Europa dedicado a controlar los movimientos
de inmigrantes, activistas o de cualquiera que se
les antoje.

Cada vez mas, los activistas estan intentando

llamar la atencién sobre el hecho de que la visidn
neoliberal de la «globalizacién» esta
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considerablemente limitada a los movimientos de
capitales y mercancias, mientras aumentan de
hecho las barreras contra el libre flujo de
personas, de informacion y de ideas; por ejemplo,
el tamafo de la guardia de fronteras
estadounidense casi se ha triplicado desde la
firma del TLCA. No causa mucha sorpresa: si no
fuera posible aprisionar a la mayoria de los
habitantes del mundo en enclaves empobrecidos,
no habria, para empezar, incentivos para que Nike
o The Gap trasladaran alli su produccioén. Si la libre
circulacion de personas fuese un hecho, todo el
proyecto neoliberal se vendria abajo. No hay que
olvidar este extremo cuando se habla de un
declive de la «soberania» en el mundo
contemporaneo: el principal logro del
Estado-nacién en el siglo pasado fue la creacién
de una cuadricula uniforme de barreras
enormemente vigiladas en todo el mundo.
Precisamente el sistema internacional de control
contra el que luchamos, en nombre de la auténtica
globalizacion.

Estas conexiones -y los vinculos méas genéricos
entre politicas neoliberales y mecanismos de
coercién estatal (policia, carceles, militarismo)-
han venido cobrando una importancia creciente en
nuestros analisis, a la par que hemos vivido en
nuestras carnes grados de represiéon estatal cada
vez mas intensos. Las fronteras pasaron a
convertirse en una de las cuestiones principales
durante las reuniones del FMI en Praga y la
posterior reunién de la UE en Niza. En la cumbre
del TLCA en Quebec el pasado verano, lineas
invisibles que se habian considerado como
inexistentes con anterioridad (al menos para la
gente blanca) fueron convertidas de la noche a la
mafana en fortificaciones contra el movimiento de
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aspirantes a ciudadanos globales, que
reivindicaban su derecho a demandar a sus
gobernantes. El «muro» de tres kildbmetros
construido a lo largo del centro de Quebec para
proteger la fiesta de los jefes de Estado de todo
contacto con el populacho, se convirtié en el
simbolo perfecto de lo que supone en realidad el
neoliberalismo desde el punto de vista humano. El
espectaculo del Black Bloc, provisto de cizallas y
ganchos, al que se unié todo el mundo, desde los
metaldrgicos a los guerreros Mohawk para echar
abajo el muro, pasé a convertirse -por tal motivo-
en uno de los momentos mas poderosos de la
historia del movimiento. *?

Sin embargo, resulta notable el contraste entre
éste y anteriores internacionalismos. Por lo
general, el antiguo acabd exportando los modelos
organizativos occidentales al resto del mundo; en
el actual, el flujo circula, si acaso, en direccién
contraria. Muchas, tal vez la mayor parte, de las
técnicas que caracterizan al movimiento -entre las
que se incluye la misma desobediencia civil no
violenta de masas- fueron desarrolladas por
primera vez en el Sur global. A la larga, bien
podria darse que en esto residiera el aspecto
especifico mas radical del movimiento.

Billonarios y payasos

En las corporaciones mediaticas, la palabra
«violento» es invocada como una especie de
mantra -invariablemente, reiteradamente- cada
vez que tiene lugar una accién de grandes
dimensiones: «protestas violentas», «violentos

12 Sin duda, ayudar a echarlo abajo supuso una de las
experiencias mas estimulantes de la vida del autor.
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enfrentamientos», «la policia asalta la sede de los
manifestantes violentos» o0 incluso «violentos
disturbios» (élos hay de otro tipo?). Tales
expresiones suelen invocarse cuando una
descripcién sencilla y sin rodeos de lo sucedido
(personas que tiran globos de pintura, que rompen
las lunas de escaparates vacios, que forman
cordones para bloquear los cruces de calles,
policias que cargan con las porras) podria dar la
impresidon de que la Unica parte verdaderamente
violenta era la policia. Los media estadounidenses
son probablemente los mayores culpables a este
respecto y todo ello a pesar de que, dos anos
después de un crecimiento constante de la accién
directa militante, sigue siendo imposible dar un
solo ejemplo de nadie que haya resultado herido
por un activista estadounidense. Me atreveria a
decir que lo que preocupa de veras a los que
detentan el poder no es la «violencia» del
movimiento, sino la relativa ausencia de ésta;
sencillamente, los gobiernos no saben cémo
manejarse con un movimiento abiertamente
revolucionario que se niega a caer en los modelos
conocidos de la resistencia armada.

El esfuerzo de destruccién de los paradigmas
existentes suele ser bastante timido. Mientras que
hubo un momento en el que las Unicas
alternativas que existian al desfile de pancartas
eran la desobediencia civil no violenta gandhiana
o la insurreccion total, grupos como la Direct
Action Network [Red de Accién Directa], Reclaim
the Streets, Black Blocs o los Tute Bianche [Monos
Blancos] han intentado, cada uno a su manera,
trazar un territorio intermedio completamente
nuevo. Intentan inventar lo que muchos
denominan un «nhuevo lenguaje» de la
desobediencia civil, combinando elementos del
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teatro de calle, el festival y lo que podriamos
denominar técnicas de guerra no violenta -no
violenta en la acepcién que comparten, pongamos
por caso, los anarquistas del Black Bloc, que
evitan todo dafo fisico directo a los seres
humanos-. Ya Basta, por ejemplo, es famoso por
su tactica de los tute bianche o monos blancos:
hombres y mujeres que se visten con formas
elaboradas de proteccion con materiales de
relleno y amortiguamiento, que comprenden
desde una armadura de gomaespuma a camaras
de aire, llegando incluso a contar con flamantes
ingenios que recuerdan a una balsa neumatica,
cascos y monos blancos desechables (sus primos
britdnicos son los elegantes Wombles). A medida
que este ejército de burla intenta abrirse camino a
través de las barreras policiales, protegiéndose
unos a otros en todo momento para que nadie sea
herido o detenido, un equipo tan ridiculo parece
reducir a los seres humanos a personajes de
dibujos animados: victimas de continuos
accidentes, desgarbados, estupidos, en cierto
modo indestructibles. Este efecto no hace sino
aumentar cuando las lineas de figuras disfrazadas
atacan a la policia con globos y pistolas de agua o,
como hiciera el «Bloque Rosa» en Praga y en otros
lugares, cuando se visten de hadas y les hacen
cosquillas con plumeros.

En las  convenciones de los partidos
estadounidenses, los Billionaires for Bush (o Gore)
se vistieron con ostentosos smokings y vestidos de
noche e intentaron meter fajos de dinero figurado
en los bolsillos de los policias, dandoles las gracias
por la represidon de los disidentes. Nadie sufrié el
mads leve rasguno -tal vez la policia haya recibido
una terapia aversiva para evitar que peguen a
nadie vestido de smoking. ElI Revolutionary
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Anarchist Clown Bloc, con sus bicicletas de circo,
sus pelucas multicolores y sus mazos chillones,
confundieron a los policias atacdndose unos a
otros (o a los billonarios). Cantaron las mejores
consignas: «éDemocracia? iah, ah, ah!»; «ilLa
pizza, unida, jamas sera vencida!»; «iEh oh, eh
oh! -iah, ah, ji ji'», asi como metaconsignas tales
como: «iGrito! iRespuesta!, iGrito! iRespuesta!» y
-el preferido por todo el mundo- «iGritemos tres
palabras! iGritemos tres palabras!».

En Quebec, una catapulta gigante construida al
estilo medieval (con la ayuda de la izquierdista
junta secreta de la Society for Creative
Anachronism) lanzaba juguetes ligeros contra el
TLCA. Se han estudiado viejas técnicas de guerra
para ser adoptadas por formas no violentas pero
muy militantes de enfrentamiento: habia peltast y
hoplitas (los primeros provenientes sobre todo de
las Islas del Principe Eduardo, los segundos de
Montreal) en Quebec, mientras continla la
investigacién con las barreras a modo de escudo
al estilo romano. Bloguear se ha convertido en una
forma de arte: si uno despliega una enorme red de
hebras de hilo a lo largo de un cruce, resulta
realmente imposible cruzar; los policias en
motocicleta se quedan atrapados como moscas. El
Liberation Puppet [Titere de la liberacién] puede
servirse de toda su panoplia para bloquear una
autovia de cuatro carriles, mientras que las danzas
de la serpiente pueden hacer las veces de
blogueo mdévil. Los rebeldes de Londres
prepararon acciones de Monopoly -compra de
hoteles en Mayfair para los sin techo, venta del
siglo en Oxford Street, guerrilla jardinera- sélo en
parte interrumpidas por la fuerte presencia policial
y la [lluvia torrencial. Pero incluso los mas
militantes de los militantes -los ecosaboteadores,
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como el Earth Liberation Front [Frente de
liberaciéon de la Tierral- evitan escrupulosamente
hacer cualquier cosa que pudiera causar dafo a
los seres convencionales desconcierta a las
fuerzas del orden y hace que se devanen los sesos
para devolver la situacién a un territorio conocido
(la mera violencia): hasta el punto de, como
sucedié en Génova, animar a grupos de hinchas
futbolisticos fascistas a provocar disturbios con el
fin de tener una excusa para hacer un uso
aplastante de la fuerza contra todos los demas.

Cabria buscar el origen de estas formas de accién
en las proezas y el teatro de qguerrilla de los
yippies o los «indios metropolitanos» italianos de
la década de 1970, las batallas de los ocupantes
de casas en Alemania o Italia en las décadas de
1970 y 1980 o incluso en la resistencia de los
campesinos a la ampliacién del aeropuerto de
Tokyo. Sin embargo, tengo la impresién de que,
también en este caso, los verdaderos origenes
cruciales conducen a los zapatistas y a otros
movimientos del Sur global. En no pocos aspectos,
el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
representa la tentativa de conquistar el derecho a
la resistencia civil no violenta por parte de un
pueblo al que siempre éste le ha sido negado;
basicamente, para denunciar el bluff del
neoliberalismo y sus pretensiones de
democratizaciéon y de devoluciéon del poder a la
«sociedad civil». Se trata, como dicen sus
comandantes, de un ejército que aspira a dejar de
serlo (es una especie de secreto a voces que, al
menos durante los Ultimos cinco afios, ni siquiera
han portado armas de verdad). Tal y como explica
Marcos su conversién a partir de las tacticas
habituales de la guerra de guerrillas:
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Pensdbamos que la gente no nos haria caso o
que se uniria a nosotros para luchar. Pero su
reaccion no fue ninguna de ambas. Resultd que
toda esta gente, que eran miles, decenas de
miles, cientos de miles o tal vez millones, no
querian levantarse con nosotros [...] pero
tampoco querian que nos aniquilaran. Querian
que dialogdramos. Esto rompié todos nuestros
esquemas y acabd caracterizando al zapatismo,
al neozapatismo.*3

Ahora el EZLN es el tipo de ejército que organiza
«invasiones» de bases militares mexicanas, en las
que cientos de rebeldes las invaden
completamente desarmados, gritando y tratando
de avergonzar a los soldados que en ellas estan
destinados. De forma parecida, las acciones
masivas del Movimiento de los Sin Tierra
conquistan una enorme autoridad moral en Brasil
reocupando tierras no cultivadas de forma
completamente no violenta. En uno y otro caso,
resulta palmario que si la misma gente hubiera
intentado hacer lo mismo hace veinte afos,
sencillamente les hubieran disparado.

Anarquia y paz

Como quiera que se determinen sus origenes,
estas nuevas tacticas estan en perfecta
consonancia con la inspiracién general anarquista
del movimiento, que no apunta tanto a Ia
conquista del poder  estatal como al
desenmascaramiento, la deslegitimacion vy el
desmantelamiento de mecanismos de dominio a la

13 Entrevista con Yvon LEBOT, Subcomandante
Marcos: el suefio zapatista, Barcelona, 1997, pp.
214-215; Bill WEINBERG, Homage to Chiapas, Londres,
2000, p. 188.
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par que se consiguen espacios de autonomia cada
vez mayores. Sin embargo, el aspecto critico
reside en que todo esto sélo es posible en una
atmosfera general de paz. De hecho, me parece
que son éstos los principales envites de la lucha
en este momento: envites que bien pueden
determinar la direccién de conjunto del siglo XXI.
Debemos recordar que durante finales del siglo
XIX y principios del XX, mientras que la mayoria
de los partidos marxistas estaban haciéndose
rapidamente socialdemodcratas reformistas, el
anarquismo y el anarcosindicalismo eran el centro
de la izquierda revolucionaria.'* La situaciéon sélo
cambié verdaderamente con la Primera Guerra
Mundial y la Revolucién Rusa. Suele decirse que
fue el éxito de los bolcheviques lo que condujo al
declive del anarquismo -con la gloriosa excepcién
de Espafa- y catapulté al primer lugar al
comunismo. Sin embargo, me parece que
podriamos ver las cosas de otro modo.

A finales del siglo XIX, la mayoria de la gente creia
francamente que la guerra entre las potencias
industrializadas se habia vuelto obsoleta; las
aventuras coloniales eran una constante, pero una
guerra entre Francia e Inglaterra, en suelo francés

14 «En 1905-1914, la izquierda marxista estaba en la
mayoria de los paises en los margenes del movimiento
revolucionario, el meollo de los marxistas estaba
identificado con una socialdemocracia no revolucionaria
en la préactica, mientras que el grueso de la izquierda
revolucionaria era anarcosindicalista o al menos mucho
mas cercana a las ideas y a los animos del anarquismo
que a las del marxismo clasico», Eric HOBSBAWM,
«Bolshevism and the Anarchists», Revolutionaries,
Nueva York, 1973, p. 61 [ed. cast: Revolucionarios,
Barcelona, Critica, 2000].
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o inglés, parecia tan impensable como podria
parecerlo hoy dia. Al comenzar el siglo XX, incluso
el uso del pasaporte se consideraba un anticuado
barbarismo. Por el contrario, el «corto siglo XX»
fue probablemente el mas violento de la historia
de la humanidad, afanado casi en su totalidad en
declarar guerras o en prepararlas. Asi, pues, no
causa apenas sorpresa que el anarquismo no
tardara en parecer que estaba fuera de Ila
realidad, toda vez que el criterio principal de la
eficacia politica pasara a ser el mantenimiento de
maquinas de matar enormes y mecanizadas. Esto
es algo en lo que los anarquistas, por definicién,
nunca pueden destacar. Tampoco causa sorpresa
que los partidos marxistas -que no han hecho sino
demostrar su pericia en el particular- parecieran,
en comparacién, eminentemente practicos vy
realistas. Una vez que termind el periodo de la
Guerra Fria y la guerra entre las potencias
industrializadas volvi6 de nuevo a resultar
impensable, el anarquismo reaparecié justo alli
donde se ubicara a finales del siglo XIX, como un
movimiento internacional en el centro mismo de la
izquierda revolucionaria.

Si esto es cierto, quedan mas claros cuadles son los
principales envites de la movilizacién
«antiterrorista» actual. Los gobiernos que, antes
incluso del 11 de septiembre, movian
desesperadamente viento y marea en busca de
argumentos que convencieran a la ciudadania de
gue éramos terroristas, estiman ahora que se les
ha concedido un cheque en blanco; no caben
grandes dudas de que muchas personas de bien
van a sufrir una represién terrible. No obstante, a
la larga, una vuelta a los niveles de violencia del
siglo XX es sencillamente imposible. Claramente,
los ataques del 11 de septiembre fueron una
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especie de golpe de suerte (de hecho, el primer
plan terrorista fruto de una demencial ambicién
gue ha salido bien); la proliferacién de las armas
nucleares asegura que porciones cada vez
mayores del planeta queden a efectos practicos
como zonas prohibidas para la guerra
convencional. De ahi que, si la guerra es la salud
del Estado, las perspectivas para una organizacién
de tipo anarquista no pueden sino mejorar.

La practica de la democracia directa

Una de Ilas quejas permanentes acerca del
movimiento global en la prensa progresista
consiste en decir que éste, a pesar de la brillantez
de sus tacticas, carece de toda tematica central o
de una ideologia coherente. (Este parece ser el
equivalente de izquierdas de las afirmaciones
vertidas por las corporaciones mediaticas segun
las cuales somos un manojo de nifdatos que
pregonan una ristra de causas inconexas: libertad
para Mumia, cancelacién de la deuda externa,
salvemos las selvas virgenes.) Otra linea de
ataque consiste en decir que el movimiento estd
plagado de una oposicién genérica a toda forma
de estructura o de organizacién. Resulta penoso
gue, dos afos después de Seattle, tenga que
escribir esto, pero desde luego alguien tiene que
hacerlo: éste es un movimiento que trata de
reinventar la democracia. No se opone a la
organizacién. Trata de crear nuevas formas de
organizacién. No carece de ideologia. Esas nuevas
formas de organizacién son su ideologia. Trata de
crear e instaurar redes horizontales en vez de
estructuras verticales como las de los Estados, los
partidos o las corporaciones; redes basadas en
principios de democracia no jerarquica Yy
consensual. En dltima instancia, aspira a
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reinventar la vida cotidiana en su totalidad. Sin
embargo, a diferencia de muchas otras formas de
radicalismo, se ha organizado en primer lugar en
la esfera politica, sobre todo porque éste era uno
de los territorios que los que detentan el poder
(que han trasladado toda su artilleria pesada al
ambito econdmico) en buena medida han
abandonado.

Durante la pasada década, los activistas
norteamericanos han invertido enormes energias
creativas en la reinvencién de los procesos
internos de los propios grupos, con el fin de crear
modelos viables de lo que podria dar de si
realmente el funcionamiento de una democracia
directa. Para ello nos hemos inspirado, como ya he
sefalado, en ejemplos que no pertenecen a la
tradicion occidental, que casi sin excepciones
descansan en procesos de busqueda del consenso
en vez del voto por mayoria. El resultado es una
rica y creciente panoplia de instrumentos
organizativos -consejos de portavoces, grupos de
afinidad, técnicas de dinamizacién, «peceras»,
discusiones por pequefios grupos, resolucién de
situaciones de bloqueo colectivo, observacion
externa de las atmoésferas del grupo, etc.-
encaminada en su totalidad a la creacién de
formas de proceso democratico que permitan que
las iniciativas surjan desde abajo y alcancen la
madaxima solidaridad efectiva, sin ahogar a las
voces discrepantes y sin crear posiciones de
liderazgo u obligar a nadie a hacer algo a lo que
no haya dado su libre consentimiento.

La idea basica del proceso de construcciéon del
consenso consiste en que, en vez de votar, uno
intente formular propuestas aceptables para todo
el mundo o, al menos, que no levanten serias
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objeciones por parte de nadie: en primer lugar, se
cuenta la propuesta, después se preguntan las
«dudas» que ésta plantea y se intenta darles
respuesta. A menudo, llegados a este punto, las
personas del grupo propondran «enmiendas
constructivas» a la propuesta original o
encaminadas a modificarla, para asegurar que las
dudas son tenidas en cuenta. Luego, para
terminar, cuando se solicita la aprobacién, se
pregunta si alguien quiere «bloquear Ila
propuesta» o] «mantenerse al margen».
Mantenerse al margen no significa otra cosa que
decir: «En lo que a mi respecta, no quiero
participar en esta accién, pero con ello no quiero
impedir a nadie que lo haga si asi lo desea». El
blogueo es una forma de decir: «Creo que esto
viola los principios o los propésitos fundamentales
que dan sentido a estar en el grupo». Funciona
como un veto: cualquiera puede echar abajo toda
una propuesta bloquedndola, aunque hay formas
de poner en duda hasta qué punto un bloqueo
responde a una argumentacién basada realmente
en tales principios.

Hay diferentes tipos de grupos. Los consejos de
portavoces, por ejemplo, son grandes asambleas
gue coordinan entre si a «grupos de afinidad» mas
pequefos. La mayor parte suelen celebrarse antes
o durante acciones directas a gran escala como
Seattle o Quebec. Cada grupo de afinidad (que
puede variar de 4 a 20 personas) elige a un
«portavoz» encargado de hablar en su nombre en
el grupo mas amplio. Sélo los portavoces pueden
intervenir en el proceso efectivo de busqueda del
consenso en el consejo, pero antes de tomar las
principales decisiones se dividen de nuevo en
grupos de afinidad y cada grupo llega al consenso
acerca de la posicién que quieren que adopte su
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portavoz (aunque esto no es tan rigido como
pudiera colegirse de esta descripcién). Por su
parte, las discusiones en grupos se producen
cuando una reunion amplia se divide
temporalmente en grupos mas pequefos que
discuten acerca de la toma de decisiones o la
generaciéon de propuestas, que luego pueden
presentarse para su aprobacién a todo el grupo
una vez que éste vuelve a reunirse. Las técnicas
de dinamizacion se utilizan para resolver
problemas o sacar adelante cuestiones si se tiene
la impresién de que estdn atascadas. Se puede
plantear una lluvia de ideas, en la que la gente
puede presentar ideas pero no criticar las de los
demads; o una votacién de tanteo, en la que la
gente levanta la mano sélo para comprobar cdémo
ve cada cual una propuesta y no para tomar una
decisién. Una «pecera» sblo es un recurso si hay
una profunda diferencia de opiniones: se escoge a
dos representantes de cada bando -dos hombres y
dos mujeres- y se les sienta en el medio, mientras
todos los demas los rodean en silencio vy
comprueban si los cuatro pueden llegar juntos a
una sintesis o a un compromiso, que habran de
presentar a continuacidon como una propuesta al
resto del grupo.

Politica prefigurativa

Todo esto es en gran medida un trabajo en curso,
teniendo en cuenta que la creaciéon de una cultura
de democracia entre personas que apenas tienen
experiencia de tales cosas es necesariamente un
asunto doloroso y desigual, lleno de todo tipo de
tropiezos y falsos comienzos, sin embargo -como
podria confirmar todo jefe de policia que se haya
enfrentado a nosotros en la calle- este tipo de
democracia directa puede ser asombrosamente
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eficaz. Asimismo, resulta dificil encontrar a alguien
que haya participado plenamente en tal accién y
cuyo sentido de las posibilidades humanas no se
haya visto de tal suerte profundamente
transformado. Una cosa es decir: «Otro mundo es
posible». Y otra experimentarlo, aunque sea
momentaneamente. Tal vez la mejor forma de
empezar a pensar sobre estas organizaciones -la
Direct Action Network, por ejemplo- consista en
verlas como el extremo opuesto de los grupos
marxistas sectarios; o también, por cierto, de los
grupos anarquistas sectarios.’® Mientras que el
«partido» centralista democratico hace hincapié
en la consecucién de un analisis tedrico completo
y correcto, exige uniformidad ideoldgica y tiende a
yuxtaponer la visién de un futuro igualitario con
formas de organizacion extremadamente
autoritarias en el presente, aquéllas buscan la
diversidad. La discusion siempre se centra en
direcciones de accidon determinadas; se da por
supuesto que nadie convencera por completo a
nadie de su punto de vista. El lema podria ser: «Si
quieres actuar como un anarquista ahora mismo,
tu visién a largo plazo puedes guardartela como
cosa tuya». Lo que a simple vista parece sensato:
ninguno de nosotros sabe hasta dénde pueden
conducirnos realmente esos principios o cémo
sera finalmente una sociedad compleja basada en

15 Por supuesto, siguen existiendo los que podriamos
denominar grupos anarquistas «con A mayuscula»,
tales como, pongamos por caso, la North East
Federation of Anarchist Communists, cuyos miembros
deben aceptar la plataforma de los comunistas
anarquistas redactada por Nestor Makhno en 1926. Sin
embargo, los anarquistas con «a mindscula» son el
verdadero centro del dinamismo histérico en la
actualidad.
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ellos. Asi, pues, la ideologia es inmanente a los
principios antiautoritarios que subyacen a su
practica, y uno de los principios mas explicitos es
que las cosas deben sequir siendo asi.

Para terminar, me gustaria poner sobre el tapete
alguna de las cuestiones relativas a la alienaciéon y
a sus implicaciones generales para la practica
politica suscitadas por las redes de accién directa.
{Cémo se explica que, por mas que apenas pueda
decirse que exista alguna otra darea social de
referencia de la politica revolucionaria en una
sociedad capitalista, el Unico grupo que con toda
probabilidad expresa simpatia hacia su proyecto
esté compuesto de artistas, musicos, escritores y
aquellos que desarrollan algun tipo de produccién
no alienada? Seguramente debe haber un vinculo
entre la experiencia real de imaginar cosas en un
primer momento y luego hacerlas realidad,
individual o colectivamente, y la capacidad de
pergefar alternativas sociales, en particular, la
posibilidad de una sociedad de suyo basada en
formas menos alienadas de creatividad. Podriamos
indicar incluso que las coaliciones revolucionarias
tienden siempre a descansar en una especie de
alianza entre los menos alienados de una sociedad
y los mas oprimidos; de este modo, podriamos
decir que las revoluciones reales tienden a
producirse cuando estas dos categorias se
superponen lo més abiertamente posible.

Esto ultimo nos ayudaria al menos a explicar por
gué casi siempre parecen ser los campesinos y los
artesanos -o inclusive los antiguos campesinos y
artesanos recientemente proletarizados- los que
de hecho derrocan a los regimenes capitalistas;
mientras que no sucede lo mismo con aquellos
habituados a generaciones de trabajo asalariado.
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También ayudaria a explicar la extraordinaria
importancia de las luchas de los pueblos indigenas
en el nuevo movimiento: tales personas tienden a
ser al mismo tiempo los menos alienados y los
mas oprimidos de la tierra. Hoy dia, cuando las
nuevas tecnologias de comunicacién han hecho
posible incluirles dentro de alianzas
revolucionarias globales, asi como de resistencia y
revuelta locales, resulta casi inevitable que hayan
de desempenfar un papel enormemente inspirador.
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El anarquismo, o el
movimiento revolucionario
del siglo XXI.'®

David Graeber y Andrej Grubacic

Queda cada vez mas claro que la era de las
revoluciones no ha terminado. Se ve igualmente
claro que el movimiento revolucionario global del
siglo veintiuno serd uno que tenga sus origenes no
tanto en la tradicién del marxismo, o incluso de un
socialismo restringido, sino del anarquismo.

En todas partes, desde la Europa del Este hasta
Argentina, desde Seattle hasta Bombay, las ideas
y principios anarquistas estdn generando nuevas
visiones y suefios radicales. A menudo sus
exponentes no se llaman a si mismos anarquistas.
Hay toda una pléyade de otros nombres:
autonomismo, anti-autoritarismo, horizontalidad,
Zapatismo, democracia directa... Aun asi, en todos
los lugares uno encuentra los mismos principios
fundamentales:  descentralizacién,  asociacién

16 Este texto aparecid en inglés bajo el nombre de
“Anarchism, or the revolutionary movement of the
twenty-first century” en el afio de 2004, en el portal
Z-net. La versidn es espafiol que aqui ofrecemos estuvo
a cargo de Sonia Martinez (revisada por Alfred Sola) y
fue obtenida de
http://zinternational.zcommunications.org/Spanish/1204
graeber.htm [Consultado el 22 de julio de 2013] [Nota
del editor]
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voluntaria, ayuda mutua, redes sociales, y sobre
todo, el rechazo a cualquier idea de que el fin
justifica los medios, y mucho menos que el
objetivo de la revoluciéon sea el de tomar el poder
estatal para imponer una visién propia a punta de
pistola. Sobre todo, el anarquismo, como la ética
de la practica -la idea de construir una nueva
sociedad "en un cascarén dentro de la antigua
sociedad"- se ha convertido en la inspiracion
basica del "movimiento de movimientos" (del cual
los autores son parte), que tiene como objetivo
desde el principio, mas que apoderarse del poder
estatal, exponer, deslegitimizar y desmantelar los
mecanismos del poder mientras se ganan espacios
cada vez méas amplios de autonomia y de gestidn
participativa dentro de él.

Hay algunas razones obvias que explican el
atractivo de las ideas anarquistas al comienzo del
siglo XXI: las mas obvias, los errores y catastrofes
que resultaron de tantos esfuerzos por superar el
capitalismo mediante la toma de control del
aparato de gobierno en el siglo XX. Un ndmero
cada vez mayor de revolucionarios reconocen que
"la revolucién" no va a venir en un gran momento
apocaliptico, de algun equivalente global del
palacio de invierno, sino de un largo proceso que
ha ido sucediendo en la mayor parte de la historia
humana (incluso si, como la mayoria de las cosas,
se ha acelerado Ultimamente), lleno de estrategias
de vuelo y evasién tanto como de confrontaciones
dramaticas, y que nunca de hecho -asi lo piensan
la mayoria de los anarquistas- llegard a una
conclusién definitiva. *’

17 Esto no quiere decir que los anarquistas estén en
contra de la teoria. Podria no ser necesario un Gran
Ideario, en el sentido que nos es familiar hoy.
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Es un poco desconcertante, pero ofrece un
consuelo enorme: “no tenemos que esperar hasta
después de la revolucién" para empezar a tener
una idea de lo que seria la libertad genuina. Como
el colectivo Crimethink, los mayores
propagandistas del anarquismo contempordneo
estadounidense, dice: "la libertad sdélo existe en el
momento de la revolucién. Y esos momentos no
son tan excepcionales como piensas". Para unx
anarquista, de hecho, el intentar crear
experiencias de no alienacién, de democracia
verdadera, es un imperativo ético; sélo haciendo
la organizacién a la manera de unx en el presente
--al menos para dar una aproximaciéon gruesa de
cdmo una sociedad libre funcionaria en realidad,
de cémo todxs algun dia, deberiamos de ser
capaces de vivir- puede uno garantizar que no
caeremos de nuevo en el desastre. Los
revolucionarios sin alegria, sombrios, que
sacrifican todo placer por la causa, Unicamente
pueden producir sociedades tristes, sombrias.

Estos cambios han sido dificiles de documentar
porque hasta ahora las ideas anarquistas apenas
han recibido atencién académica. Hay todavia
miles de académicos marxistas, pero casi ningln
académico anarquista. Esta diferencia es algo
dificil de analizar. En parte, sin duda, es porque el
marxismo ha tenido siempre una cierta afinidad
con el mundo académico de la que el anarquismo
obviamente carecia: el marxismo fue, después de
todo, el Unico gran movimiento social inventado
por un doctor. La mayoria de las referencias de la
historia del anarquismo asumen que es
basicamente parecido al marxismo: el anarquismo
se presenta como la invencién de ciertos

Ciertamente el anarquismo no utilizard una Unica
teoria, el Gran Ideario Anarquista. Eso seria
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pensadores del siglo XIX (Proudhon, Bakunin,
Kropotkin...) que sirvi6 entonces para inspirar a
organizaciones de clase obrera, se vio envuelta en
luchas politicas, se dividié en corrientes...

El anarquismo, en la historia convencional, se
presenta normalmente como el pariente pobre del
marxismo, tedricamente un poco cojo pero
compensando ideolégicamente, quizds, con pasién
y sinceridad. Realmente la analogia es algo
forzada. Los fundadores del anarquismo no
pensaron que habian inventado algo nuevo.
Consideraban sus principios basicos -ayuda
mutua, asociacién voluntaria, toma de decisiones
igualitaria- tan viejos como la humanidad. Lo
mismo sucede con el rechazo del estado y toda
forma de violencia estructural, desigualdad, o
dominaciéon (anarquismo significa literalmente "sin
dirigentes") -incluso con la hipétesis de que todas
estas ideas estan de alguna forma relacionadas y
se apoyan unas a otras. Nada de esto se vio como
una doctrina sorprendentemente nueva, sino
como una tendencia persistente en la historia del
pensamiento humano, y una que no puede
comprenderse bajo ninguna teoria ideoldgica
general.

En parte es como una fe: la creencia de que la
mayoria de las formas de irresponsabilidad que
parecen hacer necesario el poder son de hecho los
efectos del poder mismo. En la practica, sin
embargo, hay un cuestionamiento constante, un
esfuerzo por identificar cada relacién obligatoria o
jerarquica en la vida humana, y desafiarlas para
que se justifiqguen ellas mismas, y si no pueden -lo
que normalmente es el caso- un esfuerzo por
limitar su poder y asi aumentar el alcance de la
libertad humana. Tal como un sufi podria decir que
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el sufismo es el corazén de verdad tras todas las
religiones, un anarguista podria argumentar que el
anarquismo es el ansia de libertad tras toda
ideologia politica.

Es facil encontrar fundadores de escuelas de
marxismo. Tal como el marxismo surgié de la
mente de Marx, tenemos leninistas, maoistas,
althusserianos.... (notar que la lista empieza con
cabezas de estado y se diversifica en profesores
franceses -que, a su vez, pueden generar sus
propias corrientes: lacanianos, foucaultianos....)

Las escuelas de anarquismo, por el contrario,
emergen casi invariablemente de alguna clase de
principio organizacional o forma de practica:
anarco-sindicalistas y anharco-comunistas,
insurreccionistas y plataformistas, cooperativistas,
individualistas, etc.

Los anarquistas se distinguen por lo que hacen, y
cdémo se organizan ellos mismos para hacerlo. Y
de hecho esto ha sido siempre en lo que los
anarquistas han pasado la mayoria de su tiempo
pensando y discutiendo. No han estado nunca
demasiado interesados en las clases de cuestiones
generales filoséficas o de estrategia que
preocupaban a los marxistas como ¢éson los
campesinos una clase potencialmente
revolucionaria? (los anarquistas consideran que
esto es algo que han de decidir los propios
campesinos) o, écudl es la naturaleza del bien
material? Mas bien, (los anarquistas) tienden a
discutir sobre cual es la forma realmente
democratica de organizar una asamblea, y en qué
punto la organizacién deja de ser un instrumento
de toda la gente y comienza a erosionar la libertad
individual. ¢Es el "liderazgo" algo necesariamente
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malo? Alternativamente, se preguntan sobre la
ética de oponerse al poder: équé es una accién
directa? ¢deberia alguien condenar a otro por
asesinar a un cabeza de estado? écuando es
correcto tirar un ladrillo?

El marxismo, de esta manera, ha tendido a ser un
discurso analitico o tedrico de la estrategia
revolucionaria. El anarquismo ha tendido a ser un
discurso ético de la practica revolucionaria. Como
resultado, donde el marxismo ha producido teorias
brillantes sobre la praxis, han sido
mayoritariamente los anarquistas los que han
estado trabajando en la praxis en si misma.

En este momento, hay una cierta ruptura entre las
generaciones del anarquismo: entre aquellos cuya
formacion politica tuvo lugar en los 60 y 70 -y que
a menudo no se han sacudido los habitos sectarios
del siglo pasado- o que simplemente funcionan en
esos términos, y los activistas mas jovenes mucho
mas informados, entre otras por ideas indigenas,
feministas, ecologistas y cultural-revisionistas. Los
primeros se organizan principalmente a través de
las Federaciones Anarquistas altamente visibles
como la IWA, NEFAC o IWW. Los segundos trabajan
predominantemente en las redes del movimiento
social global, redes como la de la Accion Global de
los Pueblos, que unifica colectivos anarquistas en
Europa y otros lugares, integrado por grupos que
van desde activistas maories de Nueva Zelanda,
pescadores de Indonesia, o el sindicato de
trabajadores de correos de Canada.'® Este

18 Para mas informacién sobre la excitante historia de
Accién Global de los Pueblos, sugerimos el libro "We are
Everywhere: The irresistible Rise of Global
Anti-capitalism" (Estamos en todos los lugares: el
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segundo grupo -a los que podriamos referirnos
ambiguamente como "anarquistas con a
minuscula", son ahora ya con mucho la mayoria.
Pero a veces esto es dificil de decir, ya que
muchos de ellos no vocean sus afinidades muy
alto. De hecho, hay muchos que se toman los
principios anarquistas de anti-sectarismo vy
apertura tan en serio que se niegan a referirse a
ellos mismos como "anarquistas" por ese mismo
motivo.*

Pero las tres ideas fundamentales presentes en
todas las manifestaciones de ideologia anarquista
son definitivamente la del anti-estado, el
anti-capitalismo y la politica prefigurativa (es
decir, modos de organizacion que
conscientemente se asemejan al mundo que
queremos crear. O, como dijo un historiador
anarquista de la guerra civil espanola "el esfuerzo
de pensar no sélo en las ideas sino en los hechos
del futuro mismo").?° Esto estd presente en
cualquier colectivo, desde los "jamming
collectives" hasta Indymedia, todos ellos pueden
llamarse anarquistas en este sentido mas nuevo.?*
En algunos paises, hay sélo un grado muy limitado

levantamiento irremediable del anti-capitalismo global),
editado por Notes from Nowhere, London: Verso 2003.
Ver también la pagina web PGA: www.agp.org

19 Cf. David Graeber, "New Anarchists" ("Los nuevos
anarquistas"), New left Review 13, Enero-Febrero 2002.

20 Ver Diego Abad de Santillan, "After the Revolution",
(Después de la Revolucion) New York: Greenberg
Publishers 1937.

21 Para mas informacién sobre el proyecto de
indymedia ir a la pagina web: www.indymedia.org
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de confluencia entre las dos generaciones
coexistentes, mayormente en la forma de
seguimiento de lo que cada uno estd haciendo
-pero no mucho mas.

Una razén para ello es que la nueva generacién
estd mucho mas interesada en desarrollar nuevas
formas de funcionamiento que argumentar sobre
los puntos mas finos de la ideologia. EI mas
importante de estos ha sido el desarrollo de
nuevas formas del proceso de toma de decisidn,
los comienzos, al menos, de una cultura
alternativa de democracia. Las famosos
"reuniones populares" de América del Norte,
donde miles de activistas coordinan eventos a
gran escala mediante consenso, sin una estructura
directiva formal, son los méas espectaculares.

Realmente, incluso llamar a estas formas "nuevas"
es un poco enganoso. Una de las principales
inspiraciones de la nueva generacién de
anarquistas son los municipios auténomos
Zapatistas de Chiapas, basados en las
comunidades de lengua Tzeltal y Tojolobal que han
estado utilizando el proceso de consenso durante
miles de anos -solo que ahora ha sido adaptado
por los revolucionarios para asegurar que las
mujeres y la gente mas joven tengan voz. En
América del Norte, "el proceso de consenso"
emergid mas que nada del movimiento feminista
de los 70, como parte de una reaccién mas amplia
en contra del estilo macho de liderazgo tipico de la
Nueva lzquierda de los 60. La idea del consenso
en si misma fue tomada de los cuagueros, quienes
también dicen haber sido inspirados por las Seis
Naciones y otras préacticas de los norteamericanos
nativos.
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El consenso es a menudo malinterpretado. Se
oyen muchas veces criticas que afirman que (el
consenso) causaria una conformidad sofocante,
pero casi nunca son criticas formuladas por
alguien que haya observado realmente un proceso
de consenso en accién, al menos uno guiado por
moderadores  cualificados, con experiencia
(algunos experimentos recientes en Europa, donde
hay poca tradiciéon en estas cosas, han resultado
un poco "crudos"). De hecho, la hipétesis operante
es que nadie puede realmente convertir a otro
completamente a su punto de \vista, vy
probablemente no deba. En lugar de eso, el
objetivo del proceso de consenso es permitir a un
grupo decidir un curso de accién comun. En lugar
de votar propuestas de arriba abajo, se trabajan
las propuestas y se vuelven a revisar o reinventar,
hay un proceso de compromiso y de sintesis, hasta
que se llega a algo que todo el mundo puede
aceptar. Cuando se llega a la etapa final, cuando
llegamos al momento de "encontrar el consenso”,
hay dos niveles de objecién posible: uno puede
"apartarse a un lado", que viene a decir "no me
gusta esto y no voy a participar en ello aunque no
voy a impedir que nadie lo haga" o "bloquearlo", lo
que tiene el efecto de un veto. Uno sélo puede
bloquear una propuesta si siente que viola los
principios fundamentales o las razones de ser del
grupo. Podria decirse que la funcién que en la
constitucién de los EE.UU. se relega al Tribunal
Supremo, la de rechazar decisiones legislativas
que violan los principios constitucionales, se
relega aqui a cualquiera que tenga el suficiente
coraje para realmente ponerse en contra de la
voluntad del grupo (aunque por supuesto hay
también maneras de luchar contra bloqueos
injustificados).
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Podriamos seguir hablando mucho mas de los
métodos elaborados y  sorprendentemente
sofisticados que se han desarrollado para asegurar
que esto funcione; de formas de consenso
modificadas para grupos muy grandes; de la
manera en la que el consenso en si refuerza el
principio de descentralizacién al asegurar que uno
no quiera presentar propuestas ante grupos
grandes a menos que sea necesario, de los medios
para asegurar la igualdad de género y resolver
conflictos... La clave es que ésta es una forma de
democracia directa distinta de la clase que
normalmente asociamos con el término -o,
igualmente, con el sistema de voto por mayoria
normalmente utilizado por los anarquistas
europeos o0 horteamericanos de generaciones
anteriores, o que es todavia empleado, digamos,
en las asambleas argentinas urbanas de clase
media (aunque no, curiosamente, entre los
piqueteros mas radicales, los parados
organizados, que tienden a operar por consenso).
Con contactos cada vez mas internacionales entre
los distintos movimientos, la inclusién de grupos
indigenas y de Africa, Asia y Oceania de
tradiciones radicalmente diferentes, estamos
presenciando los comienzos de una reconcepcién
global nueva de lo que la "democracia" deberia
significar, una lo mas lejos posible del
parlamentarismo neoliberal promovido
actualmente por los poderes que existen en el
mundo.

De nuevo, es dificil seguir este nuevo espiritu de
sintesis leyendo la mayoria de Ila literatura
anarquista existente, porque aquellos que gastan
la mayor parte de sus energias en cuestiones
tedricas, mas que en las formas emergentes de
practica, son los que probablemente mas
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mantienen la vieja légica dicotdmica sectaria. El
anarquismo moderno estd imbuido de incontables
contradicciones. Mientras los anarquistas con a
mindscula estan incorporando lentamente las
ideas y practicas aprendidas de los aliados
indigenas a sus modos de organizaciéon o
comunidades alternativas, el rastro principal en la
literatura escrita ha sido el del nacimiento de una
secta de Primitivistas, un grupo notoriamente
controvertido que aboga por la abolicién completa
de la civilizaciéon industrial y, en algunos casos,
incluso de la agricultura.?? A pesar de esto, es sélo
una cuestion de tiempo que la vieja légica
comience a dejar paso a algo mas parecido a la
practica de los grupos basados en el consenso.

¢(En qué consistiria esta nueva sintesis? Algunas
de las lineas que la vertebrarian pueden
discernirse ya dentro del movimiento. Insistiria
constantemente en la expansiéon de la atencién al
anti-autoritarismo, alejdndose del reduccionismo
de clase intentando abarcar "la totalidad de las
areas en las que la dominacién se manifiesta",
esto es, sefialando no sélo al estado sino también
las relaciones de género; no sélo las relaciones
econdmicas, sino también las culturales, Ila
ecologia, la sexualidad, y la libertad en cada una
de las formas en las que puede buscarse, y cada
una no sélo a través del prisma de las relaciones
de autoridad, sino también mediante conceptos
mas ricos y diversos.

22 Cf. Jasén McQuinn, "Why | am not a Primitivist",
("Por que no soy un primitivista"), Anarchy: a journal of
desire armed, printmps/été 2001. Cf. La web anarquista
www.arnarchymag.org. Cf. John Zerzan, Futuro
Primitivista & Otros Ensayos, Autonomedia, 1994.
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Esta aproximacion no aboga por una expansion sin
fin de la productividad, ni sostiene la idea de que
las tecnologias son neutrales, aunque tampoco
reniega de la tecnologia per se. Al contrario, se
familiariza con ella y la emplea cuando sea
apropiado. No sélo reniega de las instituciones per
se, o de las formas politicas per se, sino que
intenta concebir nuevas instituciones y formas
politicas para el activismo y una nueva sociedad,
incluyendo nuevas formas de reunirse, de tomar
decisiones, nuevas formas de coordinacién, en las
mismas lineas en las que ya funciona con grupos
de afinidad y estructuras de dialogo. Y no sélo no
reniega de las reformas en si, sino que lucha por
definir y conseguir reformas no reformistas,
prestando atencién a las necesidades inmediatas
de la gente y a mejorar sus vidas aqui y ahora, al
mismo tiempo que a avanzar hacia logros
mayores, y finalmente, la transformacién total.??

Y por supuesto, la teoria tendra que adaptarse a la
practica. Para ser totalmente efectivo, el
anarquismo moderno tendra que incluir al menos
tres niveles: activistas, organizaciones populares,
e investigadores. El problema ahora mismo es que
los intelectuales anarquistas que quieren superar
viejos habitos -de la borrachera marxista que
todavia acecha a mucho del mundo intelectual- no
estdn seguros de cudal debe de ser su papel. El
anarquismo necesita ser reflexivo. éPero cémo?
Hasta cierto punto la respuesta parece obvia. No
se deberia dar lecciones, ni sentar catedra, ni
siquiera pensar en uno mismo en términos de

23 Cf. Andrej Grubacic, "Hacia otro anarquismo", en:
Sen, Jai, Anita Anand, Arturo Escobar y Peter Waterman,
El Foro Social Mundial: Contra todos los Imperios, Nueva
Delhi, Viveka 2004.
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profesor, sino que se debe escuchar, explorar y
descubrir. Extraer y hacer explicita la légica tacita
subyacente a las nuevas formas de practica
radical. Ponerse al servicio de los activistas
proveyendo informaciéon, y exponiendo los
intereses de la elite dominante escondidos
cuidadosamente tras los discursos autoritarios,
supuestamente objetivos, mas que tratar de
imponer una nueva versién de lo mismo. Pero al
mismo tiempo, muchos reconocen que la lucha
intelectual necesita reafirmar su papel. Muchos
estan empezando a sefalar que una de las
debilidades basicas del movimiento anarquista de
hoy, con respecto a los tiempos de, digamos,
Kropotkin o Reclus, o Herbert Read, es
exactamente el descuido de lo simbdlico, lo
visionario, y el pasar por alto la efectividad de la
teoria. {Cémo pasar de la etnografia a las visiones
utdpicas -idealmente, con tantas visiones utépicas
como sea posible? No es coincidencia que algunos
de los grandes reclutadores al anarquismo en
paises como los EE.UU. hayan sido escritoras
feministas como Starhawk o Ursula K. Le Guin.?*

Una manera en la que esto estd empezando a
ocurrir es a medida que los anarquistas empiezan
a recuperar la experiencia de otros movimientos
sociales con un cuerpo mas desarrollado de teoria,
ideas que vienen de circulos cercanos a, y de
hecho inspirados por, el anarquismo. Tomemos por
ejemplo la idea de la economia participativa, que
representa una visién anarquista por excelencia y
gue suplementa vy rectifica la economia anarquista
tradicional. Los teéricos de parecon proponen la

24 Cf Starhawk, "Redes de Poder: Notas de un
Levantamiento Global", San Francisco 2002.Ver también
www.starhawk.org
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existencia de no sdélo dos, sino de tres clases
sociales distintas del capitalismo avanzado: no
sélo el proletariado y la burguesia, sino una "clase
coordinadora", cuya labor es la de gestionar y
controlar la produccién de la clase trabajadora.
Esta es la clase que incluye la jerarquia directiva y
los consultores y consejeros profesionales bdasicos
para su sistema de control -como abogados,
ingenieros y contables importantes, etc.
Mantienen su posicion de clase por su monopolio
relativo del conocimiento, cualificaciones, vy
conexiones. Como resultado, los economistas y
otros que trabajan en este ambito han estado
tratando de crear modelos de una economia que
eliminara de forma estructural las divisiones entre
trabajadores intelectuales y fisicos. Ahora que el
anarquismo se ha vuelto claramente el centro de
la creatividad revolucionaria, los proponentes de
tales modelos han estado cada vez mas, si no
intentando usar la bandera anarquista
exactamente, entonces por lo menos enfatizando
el grado en que sus ideas son compatibles con una
visién anarquista. 2

Cosas similares estan empezando a suceder con el
desarrollo de las visiones politicas anarquistas.
Bien, ésta es un area donde el anarquismo clésico
tenia ya ventaja sobre el marxismo, que nunca
desarroll6 una teoria de organizaciéon politica.
Escuelas distintas de anarquistas han abogado a
menudo por organizaciones sociales muy
especificas, aunque a menudo claramente en
desacuerdo las unas con las otras. Aun asi, el
anarquismo en su conjunto ha tendido a promover
lo que a los liberales les gusta llamar "libertades

25 Albert, Michael: "Economia Participativa", Verso
2003. Ver también www.parecon.org
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negativas", "libertades de", mas que libertades
sustantivas, '"libertades para". A menudo ha
celebrado este compromiso como evidencia del
pluralismo del anarquismo, de su tolerancia
ideoldgica, o su creatividad. Pero como resultado,
ha habido una renuencia a ir mas alld del
desarrollo de formas de organizacién a pequeia
escala, y una creencia en que estructuras mas
grandes, mas complicadas, pueden improvisarse
después en el mismo espiritu.

Ha habido excepciones. Pierre Joseph Proudhon
intentdé dar con una visidon total de coémo una
sociedad libertaria debiera operar.?® Se considera
generalmente como un intento fallido, pero
sefalaba el camino hacia visiones mas
desarrolladas, como el "municipalismo libertario"
de los Ecologistas Sociales de Norteamérica. Hay
un desarrollo vivaz, por ejemplo, de cémo
equilibrar los principios del control de los
trabajadores -enfatizado por el grupo de Parecon-
y la democracia directa, enfatizado por Ilos
Ecologistas Sociales.?

Sin embargo, hay muchos detalles por definir:
icudl es el conjunto total de alternativas
institucionales positivas del anarquista a las
legislaturas contemporaneas, a los tribunales, a la
policia, y a diversas agencias ejecutivas? éCOmo
ofrecer una Vvisién politica que englobe la
legislacion, su implementacién, adjudicacion vy

26 Avineri, Shlomo. "El pensamiento social y politico de
Karl Marx". Londres. Cambridge University Press, 1968.

27 Ver "The Murray Bookchin Reader", editado por
Janet Biehl, Londres. Cassell 1997. Ver también la
pagina web del Instituto para la Ecologia Social:
www.social-ecology.org
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cumplimiento y que muestre cdémo realizar
efectivamente cada uno de estos apartados de
forma no autoritaria -no sélo para proporcionar
una esperanza a largo plazo, sino para dar
respuesta inmediata al sistema electoral,
legislativo y judicial actuales, y por tanto, a
muchas opciones estratégicas--? Obviamente,
nunca podria haber wuna linea de partido
anarquista sobre esto, el sentimiento general
entre los anarquistas con letra mindscula es que
por lo menos necesitariamos muchas visiones
concretas. Sin embargo, entre los experimentos
sociales reales en las crecientes comunidades
autogestionadas en lugares como Chiapas vy
Argentina, y los esfuerzos por parte de
activistas/"académicos" anarquistas como la
recientemente formada Red de Alternativas
Planetarias o los foros como La Vida Después del
Capitalismo es Posible para empezar a localizar y
compilar ejemplos exitosos de formas econdmicas
y politicas, se estd empezando a trabajar.?® Es
claramente un proceso a largo plazo. Pero, bueno,
el siglo anarquista tan sélo acaba de comenzar.

28 Para mas informacién sobre el foro La Vida Después
del Capitalismo Es Posible ir a
www.zmag.org/lacsite.htm
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Mas alla del
poder/conocimiento.
Una exploracion de la

relacion poder,
ignorancia y estupidez®®

David Graeber
25 mayo 2006

Permitanme comenzar por un breve relato
acerca de la burocracia.

Durante el ultimo aflo mi madre tuvo una serie
de ataques de apoplejia.?® Pronto fue obvio que
eventualmente ella seria incapaz de vivir en casa
sin ayuda; dado que su seguro no cubria el
cuidado en casa, varios trabajadores sociales nos
aconsejaron solicitarlo al Medicaid.?! Para acceder
al Medicaid el monto total sélo puede ser
equivalente a seis mil ddlares. Acordamos
transferir sus ahorros -lo que supuse seria
técnicamente un fraude, un tipo particular de

29 Texto traducido del inglés por Alberto David
Moreno.

30 Derrame cerebral (stroke)

31 Sistema de salud publica subsidiado por el
gobierno de los Esrados Unidos. [Nota del
Traductor]
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fraude dado que el gobierno emplea miles de
trabajadores sociales cuyo trabajo principal es
decirle a los ciudadanos cémo hacerlo- pero
inmediatamente después ella tuvo otro ataque
bastante grave, y se encontraba en un asilo
padeciendo una rehabilitacion bastante larga.
Cuando sali6 de ahi definitivamente necesitaba
cuidado en casa, pero habia un problema: su
cheque del seguro social fue depositado
directamente y ella apenas era capaz de firmarlo,
por lo tanto a no ser que yo adquiriera una carta
poder notariada sobre su cuenta y, con ello, fuese
capaz de pagar sus cuentas mensuales por ella, el
monto  aumentaria inmediatamente y la
inhabilitarian, aunque después yo llenara |la
enorme pila de documentos del Medicaid que
necesitaba presentar para habilitarla por el
estatus pendiente que mantenia ella.

Fui a su banco, tomé los formularios de requisito
y las traje al asilo. Los documentos necesitaban
ser notariados. La enfermera de piso me dijo que
habia una notaria interna pero necesitaba hacer
una cita; tomé el teléfono y me comunicé con una
voz incorpdrea, la cual me transfirié a la notaria. El
notario procedié a informarme que debia obtener
la autorizacién del jefe de trabajo social y colgé.
Asi que tomé su nombre, nimero de cuarto y
debidamente bajé en el elevador, apareci en su
oficina -sélo para descubrir que él era en verdad
la voz incorpdrea del teléfono. La jefa de trabajo
social tomé el teléfono y dijo “Marjorie, soy yo,
estds volviendo loco a este hombre con esta
tonteria y también me estas volviendo loco a mi”,
y procedié a garantizarme una cita de inmediato
para la préxima semana.

La semana siguiente la notario apareci6 como
era debido, me acompand al piso de arriba, se
asegurdé de que llenara mi parte del formulario
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(como repetidamente me insistid), y luego, en
presencia de mi madre, procedi a llenar su parte.
Estaba un poco desconcertado porque no le pidié
a mi madre que firmara nada, sélo a mi, pero
imaginé que deberia saber lo que hacia. Al dia
siguiente llevé el formulario al banco, donde la
mujer del escritorio le echd un vistazo, preguntd
por qué mi madre no lo habia firmado, y se lo
mostré a su gerente, quien me dijo que regresara
y lo hiciera bien. Aparentemente la notario no
tenia idea de lo que estaba haciendo. Asi que
tomé unos nuevos formularios, llené mi parte de
cada una e hice una nueva cita. El dia de la cita la
notario aparecié, y después de unas incémodas
observaciones acerca de las dificultades causadas
por los formularios de carta poder de cada banco,
completamente diferentes, subimos al piso. Firmé,
mi madre firmé -con algo de dificultad- y al
siguiente dia regresé al banco. Otra mujer en un
escritorio distinto revisé los formularios y pregunté
por qué habia firmado en la linea que decia que
escribiera mi nombre, y escrito mi nombre en la
linea donde decia que firmara.

“iLo hice? Bueno, hice exactamente lo que la
notario me dijo que hiciera”

“Pero dice claramente ‘firma’ aqui”

“Oh, si, é0 no? Supongo que me lo dijo mal. Otra
vez. Bueno... toda la informacién sigue ahi, éo no?
Sélo son dos puntos los que estan al revés
{Realmente es un problema? Es urgente y en
verdad preferiria no tener que esperar para hacer
otra cita.”

“Bueno, usualmente no aceptariamos estos
formularios sin todos los firmantes presentes en
persona”

“Mi madre tuvo un derrame. Estd postrada en
cama. Por eso necesito la carta poder en primer
lugar.”

177



Ella dijo que lo checaria con su gerente y
después de diez minutos regresé diciendo que el
banco no podia aceptar los formularios en su
estado actual, y ademads, aunque estuvieran
llenados correctamente, todavia necesitaria una
carta del doctor de mi madre certificando que ella
estaba mentalmente competente para firmar un
documento asi. Le sefialé que previamente nadie
me habia mencionado ninguna carta como esa.

“iQué?” Preguntdé el gerente, quien estaba
escuchando. “{Quién te dio esos formularios y no
te dijo acerca de la carta?”

Dado que el culpable aparente en realidad era
uno de los empleados mas agradables del banco
cambié de tema, haciendo notar que en la libreta
de ahorros estaba impreso, de manera bastante
clara, “en depésito de David Graeber”. Por
supuesto él contestdé que sélo importaria si ella
estaba muerta.

Como después sucedié, el problema entero
pronto se volvié académico: mi madre murié unas
semanas después.

Con el tiempo, encuentro esta experiencia
extremadamente desconcertante. Al tener,
comparativamente, una existencia aislada de este
tipo de cosas, constantemente me encuentro
preguntando a mis amigos: épara la mayoria de la
gente, verdaderamente esta es la vida ordinaria?
La mayoria se inclind por sospechar que lo era.
Obviamente la notario fue inusualmente
incompetente. Mas aun, tuve que esperar mas de
un mes después de lidiar con las consecuencias de
algln empleado anénimo en el Departamento de
Automdviles de Nueva York que decidi6 que mi
nombre era “Daid”, sin mencionar al empleado de
Verizon que deletreo mi apellido como “Grueber”.
Las burocracias publicas y privadas parecen estar
-por cualquier razén histérica- organizadas de
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manera tal que una proporcidon importante de sus
actores no son capaces de llevar a cabo sus tareas
como se espera. Esto también ejemplifica lo que
he comenzado a pensar es la caracteristica
definitoria de una forma utépica de la practica,
que al descubrirla, aquellos que mantienen el
sistema concluyen que el problema no es con el
sistema mismo sino con la incompetencia de los
seres humanos implicados.

Probablemente como intelectual Ilo mas
inquietante sea el cédmo lidiar con estos
formularios que de alguna manera me vuelven
bastante estlUpido. éCédmo no pude darme cuenta
de que escribi mi nombre en la linea donde decia
“firma”? A pasar del hecho de haber invertido
muchisima energia mental y emocional en todo
este asunto. El problema, creo, es que la mayor
parte de esta energia se iba en un intento
continuo de tratar de entender e influir en
cualquier persona, en cualquier momento, que
pareciese tener cierto tipo de poder burocratico
sobre mi, cuando lo que se necesitaba era la
interpretacién correcta de una o dos palabras en
latin, y el desempefo correcto de funciones
puramente mecanicas. Al gastar gran parte de mi
tiempo en preocuparme por no parecer como si le
estuviera restregando en la cara del notario su
incompetencia, o al imaginar lo que podria
hacerme parecer simpatico con los distintos
funcionarios bancarios, me volvi menos dispuesto
a darme cuenta cuando me decian que hiciera
alguna tonteria. Obviamente esa estrategia estaba
fuera de lugar, en la medida en que las personas
con las que hablaba, por lo general, no tenian el
poder de cambiar las reglas; mas aun, si los
confrontaba me recordarian constantemente que
si me quejaba, incluso por un absurdo puramente
estructural, el Unico resultado posible seria el de
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meter en problemas a algun funcionario
subalterno.

Como antropdlogo, probablemente lo mas
curioso para mi fue lo poco que se atiende todo
esto por parte de la literatura etnografica.
Después de todo, los antropdélogos hemos hecho
alguna especialidad tratando con los rituales que
rodean al nacimiento, el matrimonio, la muerte y
ritos de paso similares. Particularmente estamos
preocupados por los gestos rituales que son
socialmente eficaces: cuando el mero hecho de
decir o hacer algo lo hace socialmente verdadero.
Sin embargo, actualmente en la mayoria de las
sociedades existentes es precisamente el papeleo,
y no otras formas de ritual, las que son
socialmente eficaces. Por ejemplo, mi madre
queria ser incinerada sin ceremonia; sin embargo
mi recuerdo mas importante de la funeraria fue el
del agradable dependiente regordete que me
ayudd con un documento de 14 pdaginas que él
tenia que presentar para obtener el certificado de
defuncién, escrito en boligrafo sobre papel carbén
para que saliera por triplicado. “éCudntas horas al
dia pasas llenando formularios de esa manera?" Le
pregunté. El suspiré. "Es todo lo que hago",
levantando una mano vendada debido a alguna
especie de sindrome del tlnel carpiano. Sin esos
formularios mi madre no estaria legalmente
-socialmente- muerta.

Entonces, épor qué no hay grandes tomos
etnograficos acerca de los ritos de paso
americanos o britanicos, con largos capitulos
acerca de formularios y trdmites? La respuesta
obvia es que el papeleo es aburrido. Realmente no
hay muchas cosas interesantes que uno pueda
decir al respecto.

Los antropdlogos se limitan a areas de
densidad. Las herramientas interpretativas que
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tenemos a nuestra disposicién son las mas
adecuadas para desempacar complejas redes de
sentido o de significaciéon: el intrincado simbolismo
ritual, los dramas sociales, las formas poéticas, las
redes de parentesco... Lo que todo esto tiene en
comun es que tienden a ser infinitamente ricos, y
al mismo tiempo, ilimitados; y si nuestra intencién
es agotar cada significado, motivo o asociacién
contenidos en un solo ritual Ncwala, una pelea de
gallos Balinesa, una acusacion de brujeria o una
epopeya familiar, uno podria potencialmente
seguir por siempre: tanto mds, si también se
desea rastrear sus relaciones con otros elementos
en los ambitos sociales o simbdlicos mas amplios
gue invariablemente se abririan. En cambio, los
formularios estan disefiados para ser sumamente
simples y autosuficientes. Simplemente no hay
mucho que interpretar alli. Por supuesto, la
literatura tiene el mismo problema con la
burocracia. En el mejor de los casos puede llegar a
ser objeto de algin tipo de sombria comedia
kafkiana. Pero incluso en este caso,
probablemente sea significativo que Kafka haya
permanecido casi como el Unico autor que ha
realizado la gran literatura sobre cualquier tipo de
burocracia: hay tan poco al respecto, que una vez
que lo has hecho, no hay nada que se pueda
anadir.

Sin embargo, la teoria social aborrece el vacio.
En ninguna parte es mas evidente que en la
literatura sobre la propia burocracia. En la medida
que en las etnografias sobre la burocracia -el
paradigma es "The Social Production of
Indifference" (La produccion social de Ia
indiferencia) de Herzfeld (1992)- existe |Ila
perspectiva de la "burocracia como idiotez", que a
lo mucho se representa como el modelo popular e
ingenuo cuya existencia no es nada sofisticada, la
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comprensidon cultural del fendmeno deberia
empezar a ser capaz de explicarla. Esto no quiere
decir que tales obras nieguen necesariamente que
la inmersién en los coédigos y reglamentos
burocraticos hagan que, de hecho, las personas
actuen regularmente de maneras que en cualquier
otro contexto se considerarian idiotas. Casi
cualquier persona es consciente de las
experiencias personales que tiene. Sin embargo,
para efectos del andlisis cultural, la verdad es
raramente considerada como una explicacion
adecuada. A lo sumo se puede esperar un "si,
pero...", bajo el supuesto de que el "pero"
introduce a lo que es realmente importante.
Cuando pasamos a los dominios mas
enrarecidos de la teoria, incluso el "si, pero" por lo
general desaparece. Consideremos el papel
hegemdédnico, en la teoria social de E.U., de Max
Weber en los afios 50’s y 60’s, y el de Michel
Foucault desde entonces. Sin duda su popularidad
tuvo mucho que ver con la facilidad con que
podrian ser adoptados como una especie de
anti-Marx, sus teorias alcanzan (usualmente de
forma cruda y simplificada) para argumentar que
el poder no es sélo ni principalmente una cuestién
acerca del control de la produccién, sino mas bien
una caracteristica generalizada, multifacética e
inevitable de cualquier tipo de vida social.
También creo que no es coincidencia que a veces
parecen ser las Unicas dos personas inteligentes
en la historia humana que honestamente creian
que las burocracias funcionan. Weber vio a las
formas de organizacién burocraticas como la
encarnacion misma de la racionalidad, tan
obviamente superiores a cualquier alternativa que
amenazaban con encerrar a la humanidad en una
triste "jaula de hierro", carente de espiritu y
carisma. Foucault era mucho mas subversivo, pero
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de una manera tal que hizo que el poder
burocratico fuese mas eficaz, no menos. Los
cuerpos, los sujetos, la verdad misma, todos se
convierten en productos de los discursos
administrativos; a través de conceptos como la
gubernamentalidad y el biopoder, las burocracias
estatales terminaron por dar forma a las
condiciones de la existencia humana de una
manera mucho mas intima que cualquier cosa que
Weber hubiera podido imaginar.

Es dificil evitar la conclusién de que, en
cualquier caso, su popularidad se debia en gran
parte al hecho de que el sistema universitario
americano durante este periodo se volviera cada
vez mas en una institucion dedicada a producir
funcionarios para un aparato administrativo
imperial a una escala global. El ascenso actual de
Foucault parece remontarse al rechazo, en los
“radicales afos sesentas”, de la version de Talcott
Parson sobre Weber, por esta razén: el resultado
final era una especie de divisién del trabajo, con el
lado optimista de Weber reinventado en una forma
aun mas simplificada para la verdadera formacién
de burécratas bajo el nombre de “teoria de la
eleccién racional”, mientras que del lado pesimista
fue relegado a los foucaultianos. A su vez el
predominio de Foucault precisamente se dio
dentro de esos campos de actividad académica
que se convirtieron en el refugio de los radicales
de antes, pero que se divorciaron por completo de
cualquier acceso al poder politico, o en mayor
medida, incluso de los verdaderos movimientos
sociales -lo cual dio al énfasis de Foucault sobre el
nexo “poder conocimiento”, la afirmacién de que
las formas de conocimiento siempre son formas de
poder social, de hecho, la forma de poder social
mas poderosa, un recurso particular.
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Sin duda este argumento histérico es un poco
caricaturesco e injusto: pero creo que ahi hay una
profunda verdad. No es sélo que estemos
limitados a areas densas, donde nuestras
habilidades de interpretacién son  mejor
empleadas. También tenemos una tendencia
creciente a identificar lo que es interesante y lo
que es importante, para asumir que los lugares de
densidad también son lugares de poder. El poder
de la burocracia muestra hasta qué punto este no
suele ser el caso.

Sin embargo, este ensayo no se trata
principalmente de la burocracia, o incluso sobre
las razones de su desinterés en la antropologia o
disciplinas afines. En realidad trata de la violencia.
Lo que quisiera discutir es que las situaciones
creadas por la violencia -particularmente la
violencia estructural, que entiendo como las
formas dominantes de desigualdad social que en
Ultima instancia son respaldadas por la amenaza
del dafno fisico-[*] que invariablemente tienden a
crear los tipos de ceguera deliberada que
normalmente asociamos a los procedimientos
burocraticos. Para ponerlo crudamente: no es
tanto que los procedimientos burocraticos sean
intrinsecamente estupidos, o incluso que tiendan a
producir un comportamiento que los define a si
mismos como estdpidos, sino que mas bien son
maneras de gestionar situaciones sociales
invariablemente estlpidas porque se fundan en la
violencia estructural. Creo que este enfoque
permite potenciales ideas acerca de asuntos que
son de hecho interesantes e importantes: por
ejemplo, la relacion real entre las formas de
simplificacion tipicas de la teoria social y las
tipicas de los procedimientos administrativos.
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No estamos acostumbrados a pensar en los
asilos, en los bancos o incluso en el HMO?*? como
instituciones violentas, excepto, tal vez, en el
sentido mds abstracto y metaférico. Pero la
violencia a la que me refiero aqui no es
epistémica. Es bastante concreta. Todas estas son
instituciones que participan en la asignaciéon de
recursos dentro de un sistema de derechos de
propiedad regulado y garantizado por los
gobiernos en un sistema que se basa, en Ultima
instancia, en la amenaza de la fuerza. "Fuerza" a
su vez, es sbélo una forma eufemistica de referirse
a la violencia.

Todo esto es bastante obvio. Lo que quizad sea
del interés etnografico es cdmo es que los
ciudadanos en las democracias industriales muy
pocas veces piensan en ello realmente, o cémo
tratamos instintivamente de restar su importancia.
Por ejemplo, esto es lo que lo hace posible que los
estudiantes de posgrado sean capaces de pasar
dias en las estanterias de las bibliotecas
universitarias estudiando minuciosamente
tratados tedricos sobre la disminucién en
importancia de la coercion como un factor de la
vida moderna, sin reflexionar nunca sobre el
hecho de que, de haber insistido en su derecho a

32 Health MaintenanceOrganization es una

organizacién estadounidense que vincula a
empleados y empleadores con oficinas publicas y
empresas privadas de servicio de salud, cuidados
y fondos grupales o individuales de seguro.
grupales o individuales de seguros [Nota del
traductor]. Ver http://en.wikipedia.org/wiki/HMO
[consultado 14/10/13] [Nota del traductor]
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entrar en la estanteria sin mostrar una
identificacion debidamente sellada y validada,
habrian llamado a hombres armados para
retirarlos fisicamente. Es casi como si entre mas
permitimos que los aspectos de nuestra existencia
cotidiana caigan bajo el &mbito de las
reglamentaciones burocraticas, mas confabulamos
todos los involucrados en minimizar el hecho
(perfectamente obvio para aquellos que realmente
ejecutan el sistema) de que todo depende, en
ultima instancia, de la amenaza de violencia.

En muchas de las comunidades rurales con las
que los antropdlogos estan mas familiarizados,
donde las técnicas modernas de administracion
estan explicitamente vistas como imposiciones
externas, muchas de estas conexiones son mucho
mas faciles de ver. En la parte rural de
Madagascar donde realicé mi trabajo de campo,
por ejemplo, que los gobiernos funcionen
principalmente inspirando temor era visto como
obvio. Al mismo tiempo, en ausencia de cualquier
interferencia importante del gobierno en las
minucias de la vida diaria (a través de los
reglamentos de construccién, las leyes de
contenedores abiertos, el aseguramiento
obligatorio de vehiculos, etc.), se hace aln mas
evidente que la principal tarea de la burocracia del
gobierno es el registro de la propiedad sujeta a
impuestos. Un resultado curioso es que
precisamente era ese tipo de informacién Ila
disponible en los archivos de Madagascar de los
siglos XIX y XX de la comunidad que estudiaba
-cifras precisas sobre el tamafio de cada familia y
sus propiedades en tierras y ganado (y en el
periodo anterior, de sus esclavos)- la que fui
menos capaz de conseguir durante el tiempo que
estuve alli, simplemente porque la mayoria de la
gente suponia que eso era precisamente lo que un
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extrafo que viene de la capital probablemente
preguntaria, y por lo tanto, lo que estaban menos
dispuestos a responderle.

Es mas, uno de los resultados de la experiencia
colonial fue lo que podria llamarse relaciones de
mando -bdsicamente, cualquier relacién en curso
en la que un adulto hace de otro u otra una
extensién de su voluntad- identificadas con la
esclavitud, y la esclavitud con la esencia natural
del estado. En la comunidad que estudié esas
asociaciones tenian mas probabilidades de pasar a
primer plano cuando la gente hablaba de las
grandes familias esclavistas del siglo XIX, cuyos
hijos se convirtieron en el nlcleo de la
administracién en la era colonial, en gran parte
(siempre era remarcado) debido a su dedicacion a
la educaciéon y a sus habilidades con el papeleo.
En otros contextos, particularmente en los
contextos burocraticos, las relaciones de mando
fueron codificadas linglisticamente, éstas se
identificaron firmemente con el francés; en
cambio, el malgache* era visto como el lenguaje
apropiado para la deliberacién, la explicacién y la
toma de decisiones por consenso. Cuando los
funcionarios de menor rango querian imponer sus
dictados arbitrarios, casi siempre cambiaban al
francés. Particularmente recuerdo una ocasién
cuando un funcionario con el que habia tenido
varias conversaciones en malgache, y que no
tenia idea de que yo comprendia el francés,
estaba nervioso un dia al descubrirme llegando
exactamente al momento en que todos habian
decidido irse a casa temprano. "La oficina estd
cerrada", dijo en francés, "si usted tiene algun
pendiente debe volver manana a las 8 am."

33 Malgache es la lengua originaria de
Madagascar.
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Cuando me hice el confundido y reclamé, en
malgache, no entender el francés, se mostrd
totalmente incapaz de repetir la frase en la lengua
vernacula, pero él sélo repetia en francés una y
otra vez. Mas tarde otros confirmaron lo que
sospechaba, que si él hubiera cambiado al
malgache, por lo menos él habria tenido que
explicar por qué habia cerrado la oficina en una
hora tan inusual. En realidad, al francés se le
refiere en malgache como "el lenguaje de
ordenar"; caracteristico de los contextos donde
realmente no se requiere de explicaciones,
deliberaciones, o en dltima instancia, de
consentimiento, ya que se basa,
fundamentalmente, en la amenaza de la violencia.

En Madagascar, el poder burocratico fue
redimido en la mente de la mayoria de las
personas por su vinculacién con la educacién. El
analisis comparativo sugiere que hay una relacion
directa entre el grado de violencia empleada en un
sistema burocrdtico, y el nivel observado de
absurdo que produce. Por ejemplo, Keith
Breckenridge ha documentado con cierta amplitud
los regimenes de "poder sin conocimiento" tipico
de la Sudafrica colonial (2003), donde la coaccién
y el papeleo en gran parte sustituyeron Ila
necesidad de comprender a los sujetos africanos.
La verdadera instauracion | del apartheid iniciada
en la década de 1950, fue precedida por un nuevo
sistema de permisos diseflado para simplificar las
normas anteriores que obligaban a los
trabajadores africanos a llevar consigo bastos
documentos de contratos de trabajo, sustituidos
por un librillo Unico de identidad, donde se
indicaba “nombre, localidad, huellas dactilares,
estatus tributario, y sus "derechos" oficialmente
prescritos para vivir y trabajar en los pueblos y
ciudades" (2005:84), y nada mas. Los funcionarios
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de gobierno lo apreciaban por modernizar la
administracion, la policia por aliviarlos de Ia
responsabilidad de tener que hablar con los
trabajadores africanos; precisamente por esa
razbn era universalmente conocido como el
"dompas", o "permiso estupido".

Hay rastros de la relacién entre la coerciéon y el
absurdo, incluso en la forma en que hablamos
sobre la burocracia en inglés: por ejemplo, la
mayoria de los términos coloquiales que se
refieren  especificamente a la  estupidez
burocratica, SNAFU, Catch-223* y otros, derivan del
argot militar. En términos mas generales, los
politélogos han observado durante mucho tiempo
una "correlaciéon negativa", como lo expresé David
Apter (1965, 1971) entre la coercién y la
informacién, es decir, mientras que los regimenes
relativamente democrdticos tienden a ser
inundados por demasiada informacion, se vuelven
mas autoritarios y represivos, y menos razones
tiene la gente de decirles algo, por lo que estos
regimenes se ven obligados a depender bastante
de los espias, los organismos de inteligencia y la
policia secreta.

34 SNAFU literalmente significa “Situation Normal:
All Fucked Up”, lo cual puede ser traducido como
“Situacién normal: todo estd jodido”. Y catch-22
refiere a wuna regla militar ficticia que es
contradictoria en si misma, el término es popular
por la novela escrita por Joseph Heller (1953) con
el mismo titulo. Ver
http://en.wikipedia.org/wiki/Catch-22 [Consultada
en 15/10/2013]
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La capacidad de la violencia para permitir
decisiones arbitrarias, y por lo tanto de evitar los
debates, las aclaraciones y las renegociaciones
tipicas de las relaciones sociales mas igualitarias,
obviamente es lo que permite a sus victimas ver a
los procedimientos creados con base en base la
violencia como estupidos o irracionales. Se podria
decir que aquellos que dependen del miedo a la
fuerza no estdn obligados a comprometerse en
una gran cantidad de trabajo interpretativo, y por
lo tanto, en términos generales, no tienen por qué
hacerlo.

Este no es un aspecto de la violencia que haya
recibido mucha atencién en Ila literatura
antropoldgica sobre el tema. En vez de eso, la
antropologia ha tendido a enfatizar las formas en
que los actos de violencia son significativos y
comunicativos. Me parece que este es un dmbito
en el que somos particularmente propensos a ser
victimas de la confusién de la profundidad
interpretativa y de la significacién social, es decir,
suponemos que el aspecto mas interesante de la
violencia es también el mas importante. Esto no es
decir que los actos de violencia no sean, en
general, también actos de comunicacién. Es
evidente que lo son. Pero esto también es cierto
para cualquier otra forma de accién humana. Me
parece que lo que es realmente importante acerca
de la violencia es que tal vez sea la Unica forma de
acciéon humana que tiende incluso a la posibilidad
de tener efectos sociales sin ser comunicativa.
Para ser mas preciso, la violencia bien puede ser
la Unica forma de accién humana con la cual es
posible obtener efectos relativamente predecibles
sobre las acciones de una persona a la que no le
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entiendes nada. Practicamente no hay manera de
que uno trate de influir en las acciones de otros,
sin por lo menos tener alguna idea de quién se
creen que son ellos, quién piensan ellos que eres
td, qué podrian querer de la situacion, cuales son
sus aversiones y tendencias, y asi sucesivamente.
Si los golpeas en la cabeza lo suficientemente
fuerte, todo eso se vuelve irrelevante.

Es cierto que los efectos que uno puede obtener
al incapacitar o matar a alguien son muy
limitados, pero son suficientemente verdaderos, y
lo mas muy importante, son predecibles. Cualquier
forma alternativa de accién no puede tener
efectos del completamente predecibles, sin algun
tipo de apelaciéon a significados y entendimiento
compartidos. Mas aun [*] mientras que los
intentos de influir en otros a través de la amenaza
de la violencia requieren un cierto nivel de
comprensidn compartida que puede ser bastante
minima. Es importante tener en cuenta que la
mayoria de relaciones humanas -en particular las
gue estdn en marcha, ya sea entre amigos o
enemigos de mucho tiempo atras- son
extremadamente complicadas y densas de
experiencias y significados. Su mantenimiento
requiere de un constante y a menudo sutil trabajo
de interpretacién, de imaginar sin fin los puntos de
vista de los demdas. Amenazar con dafo fisico a los
demas permite la posibilidad de tomar un atajo a
todo ello. Esto posibilita relaciones de un tipo
mucho mas esquematico (es decir, “cruzas esa
linea y te disparo"). Por supuesto, éste es el por
gué la violencia suele ser el arma preferida de los
estupidos, de hecho, se podria decir que es una de
las tragedias de la existencia humana, ya que ésta
es la forma de estupidez por la cual es mas dificil
llegar a una respuesta inteligente.
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Aqui me hace falta introducir una salvedad
crucial. Si dos partes participan en un
enfrentamiento violento -por decir, generales al
mando de ejércitos opuestos- tienen buenas
razones para intentar meterse en el interior de la
cabeza del otro. Sélo cuando una parte tiene
realmente una abrumadora ventaja para causar
dafo fisico, ya no tiene por qué intentarlo. Pero
esto tiene efectos muy profundos, porque significa
que el efecto mas caracteristico de la violencia -la
capacidad de prescindir de la necesidad del
trabajo interpretativo- se convierte en lo mas
sobresaliente cuando la violencia en si es menos
visible, de hecho, donde los actos de violencia
fisica espectacular son menos probables de
ocurrir. Se trata de situaciones que denomino
como violencia estructural, bajo el supuesto de
gue las desigualdades sistemdaticas respaldadas
por la amenaza de la fuerza pueden ser
entendidas como formas de violencia en si
mismas. Por esta razén, las situaciones de
violencia estructural invariablemente producen
estructuras extremadamente desproporcionadas
de identificacion imaginativa.

Estos efectos suelen ser mas visibles
cuando las estructuras de desigualdad adoptan las
formas internalizadas mas profundas. Por ejemplo,
una constante de las series cOmicas americanas
de la década de 1950 [*] era la broma sobre la
imposibilidad de entender a las mujeres. Los
chistes (por supuesto, siempre dichos por los
hombres) siempre representaban la légica de la
mujer como fundamentalmente ajena e
incomprensible. Nunca se tuvo la impresiéon de
que las mujeres en cuestién tenian algun
problema para entender a los hombres. Las
razones son obvias: las mujeres no tenian mas
remedio que entender a los hombres; este fue el
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apogeo de una imagen determiada de la familia
patriarcal, y las mujeres que no tenian acceso a
SUS propios ingresos o recursos no tuvieron mas
remedio que gastar una gran cantidad de tiempo y
energia en comprender lo que estaba pasando en
el pensamiento de los hombres. Como lo han
sefalado las generaciones de feministas, este tipo
de familias patriarcales sin duda son formas de
violencia estructural; de hecho, sus normas son
sancionadas por la amenaza del dafo fisico en un
sinfin de formas sutiles y no tan sutiles. Y esta [*]
retérica sobre los misterios del género femenino
parece ser una caracteristica perenne de las
familias patriarcales. Generaciones de mujeres
novelistas -inmediatamente viene a la mente
Virginia Woolf- también han documentado el otro
lado de tales acuerdos: los constantes esfuerzos
de las mujeres de terminar teniéndose que ocupar
de la gestién, el mantenimiento y el ajuste de los
egos de hombres desdefosos y engreidos, implica
un trabajo continuo de identificacién imaginativa,
o lo que llamo trabajo interpretativo. Esto alcanza
todos los niveles. De las mujeres siempre se
espera que imaginen cdmo serian las cosas desde
un punto de vista masculino. De los hombres casi
nunca se espera lo reciproco. Tan profundamente
interiorizado es este patrén de comportamiento en
los hombres, que ante la sugerencia de que ellos
podrian hacerlo de otra manera muchos
reaccionan como si se tratara de un acto de
violencia en si mismo. Un ejercicio popular entre
los maestros de creacion literaria en la
preparatoria de Estados Unidos, es pedir a los
estudiantes que imaginen que se han
transformado, por un dia, en alguien del sexo
opuesto y describir codmo seria ese dia. Al parecer
los resultados son asombrosamente uniformes.
Las chicas escriben ensayos largos y detallados
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que claramente muestran que han pasado mucho
tiempo pensando en el tema. Por lo general, la
mitad de los chicos se niegan a escribir el ensayo
completo. Aquellos que dejan en claro que no
tienen la menor idea qué es ser una adolescente
[*] y que les molesta profundamente tener que
pensar en ello.

Hay dos elementos criticos aqui que,
aunque vinculados, probablemente deberian
distinguirse formalmente. El primero es el proceso
de identificaciéon imaginativa como una forma de
conocimiento, el hecho de que dentro de las
relaciones de dominaciéon, por lo general, los
subordinados sean quienes efectivamente estan
relegados) al trabajo de comprender cémo
funcionan de verdad las relaciones sociales en
cuestién. Cualquiera que haya trabajado en la
cocina de un restaurante, sabe que si algo sale
terriblemente mal y un jefe enojado aparece para
arreglar las cosas, es poco probable que lleve a
cabo una investigacidon detallada, o incluso, que
preste la debida atencion a todos los trabajadores
que luchan por explicar su versién de lo ocurrido.
Es mucho mas probable que él les diga a todos
que se callen e imponga arbitrariamente una
historia que permita un juicio instantdneo, por
ejemplo, "usted es el chico nuevo, te equivocaste,
si lo vuelves a hacer, estas despedido". Aguellos
que no tienen la facultad de contratar y de
despedir llevan a cabo el trabajo de averiguar lo
que realmente sali6 mal con el fin de asegurarse
de que no vuelva a ocurrirr. Lo mismo suele
suceder con las relaciones siguientes: todo el
mundo sabe que los sirvientes tienden a saber
mucho sobre las familias de sus empleadores,
pero lo contrario casi nunca [*] ocurre. El segundo
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elemento es el de la identificacion simpatica .*®
Curiosamente, fue Adam Smith, en su Teoria de
los sentimientos morales (XXX), el primero que
observé el fenémeno que ahora nos referimos
como "fatiga de compasién". El propuso que los
seres humanos normalmente se inclinan no sélo a
identificarse imaginativamente con sus
compaferos, sino también, a sentir
espontdneamente sus alegrias y tristezas. Sin
embargo, la miseria de los pobres es tan dura que
los observadores empaticos*® se enfrentan a una
eleccién tacita entre estar completamente
sobrecogidos, o, de lo contrario, simplemente
ignorar su existencia. El resultado es que mientras
gue aquellos que estdn en la parte inferior de la
escala social gastan una gran cantidad de tiempo
imaginando y preocupandose realmente por las
perspectivas de los de arriba, esto casi nunca
sucede al revés.

Ya sea que se trate de amos y sirvientes,
hombres y mujeres, los empleadores y los
empleados, ricos y pobres, la desigualdad
estructural, lo que yo he estado Illamando
violencia  estructural, crea invariablemente

35En el texto original dice sympathetic
identification, lo cual es traducido literalmente
como identificacién simpatica, pero seria posible
referirse también como identificaciéon comprensiva
o empdtica, pues ambas palabras abarcan la idea
general propuesta por Graeber. En un neologismo
aun mas literal aunque tal vez incomprensible
seria “simpatética”. Nota del traductor.

36 Aqui sympathetic observers puede entenderse
por observadores comprensivos. [Nota del
traductor].
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estructuras de la imaginacion muy desiguales.
Creo que Smith tenia razén al observar que la
imaginacién tiende a traer consigo la empatia: el
resultado es que las victimas de la violencia
estructural tienden a preocuparse por sus
beneficiados mucho mds de lo que se preocupan
éstos beneficiados por ellos. Después de la
violencia misma, ésta bien podria ser la fuerza
mds poderosa que preserva esas relaciones.

v

Creo que todo esto tiene algunas implicaciones
tedricas interesantes.

Ahora bien, en las democracias industrializadas
actuales [*] la administraciéon legitima de la
violencia es encargada a lo que eufemisticamente
se denomina como las "fuerzas del orden", en
particular, a los oficiales de policia, cuyo
verdadero papel, como lo han demostrado en
varias ocasiones los socidlogos policiales, tiene
muy poco que ver con la aplicacién de la ley penal
sino mas bien con la aplicacion cientifica de la
fuerza fisica para ayudar en la resolucién de
problemas administrativos. En esencia, los policias
son burécratas con armas. Al mismo tiempo, en
los ultimos cincuenta afos los policias se han
convertido en objetos casi obsesivos para la
identificacidon imaginativa de la cultura popular. Se
ha llegado hasta el punto de ser usual para un
ciudadano [*] de alguna democracia industrial
contemporanea, pasar varias horas al dia leyendo
libros, viendo peliculas o programas de televisién
que les inviten a mirar el mundo desde el punto de
vista policiaco y a participar indirectamente en sus
hazafas. Ademds, esto afade una extrafo giro a
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las terribles profecias de Weber acerca de la jaula
de hierro: como resultado, las burocracias sin
rostro parecen que tienden a vomitar una especie
de héroes carismaticos, en un surtido interminable
de formas de detectives miticos, espias y oficiales
de policia; todos ellos figuras cuyo trabajo es
operar precisamente donde las estructuras
burocraticas para ordenar la informaciéon se
enfrentan, y recurren, a la genuina violencia fisica.

Me parece que son aun mas sorprendentes las
implicaciones para el estatus de la teoria en si
misma.

El conocimiento burocratico solamente es
esquematizaciéon. En la practica, el procedimiento
burocratico invariablemente implica ignorar todas
las sutilezas de la verdadera existencia social y
reducirlas a féormulas estadistica [*], o mecanicas
[*] preconcebidas. Ya sean formularios, normas,
estadisticas o cuestionarios, siempre es una
cuestién de simplificacién. Por lo general, no es
tan distinto que al jefe que entra a la cocina para
tomar decisiones rapidas y arbitrarias respecto a
lo que salié mal: en cualquier caso es cuestién de
aplicar patrones preexistentes bastante simples a
situaciones complejas y a menudo ambiguas. El
resultado a veces deja a las personas que se ven
obligadas a lidiar con la administracién burocratica
con la impresién de que estan tratando con
personas que, por alguna razén arbitraria, han
decidido ponerse unos lentes que sélo les permite
ver solo [*] el 2% de lo que esta delante de ellos.
Ciertamente, algo muy similar ocurre en la teoria
social. Una descripcidon etnografica, aunque sea
muy buena, captura en el mejor de los casos un
2% de lo que estd sucediendo en cualquier
conflicto Nuer, o en una pelea de gallos balinesa
[*] Un trabajo tedrico normalmente se centrara en
sé6lo una pequefa parte de ello, tal vez tirard de
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uno o dos hilos de ese tejido infinitamente
complejo de la circunstancia humana, y le servira
como [*] base sobre la cual hacer
generalizaciones: por ejemplo, acerca de la
naturaleza del conflicto social o de su
funcionamiento. Ciertamente no estoy tratando de
decir que haya algo malo en este tipo de
reducciéon teédrica (sin duda lo estoy haciendo
ahora mismo). En realidad, sospecho que un
proceso asi es necesario si se quiere decir algo
radicalmente nuevo sobre el mundo.

Consideremos el papel del andlisis
estructural, tan famosamente apoyado por
Edmund Leach en la primera Malinowski Memorial
Lecture hace casi medio siglo (1959). Hoy en dia
el andlisis estructural es considerado en
definitiva, como anticuado; y el corpus tedrico de
Claude Lévi-Strauss confuso y absurdo. Me parece
gue esto es lamentable. El gran mérito del analisis
estructural es que proporciona una técnica casi
infalible para hacer lo que cualquier buena teoria
debe hacer: simplificar y esquematizar un material
complejo de tal forma que sea capaz de decir algo
inesperado. Incidentalmente es cdmo mencioné
con el punto sobre Weber unas lineas arriba:
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Yo prefiero ver a alguien como Lévi-Strauss como
una figura heroica, un hombre con gran coraje
intelectual como para llevar su modelo tan lejos
como pudo llevarlo, sin importarle que a veces
los resultados fuesen tan obviamente absurdos o,
si se prefiere, que en consecuencia le haya
causado violencia la relaidad.

Mientras continuemos en los dominios de la
teoria [*] diré que la simplificacién puede ser una
forma de inteligencia. Los problemas surgen
cuando la violencia ya no es solamente
metaférica. Permitanme pasar de los policias
imaginarios a los reales. Un ex oficial de la policia
de Los Angeles llegé a ser sociélogo (Cooper 1991)
y observé que la inmensa mayoria de las personas
golpeadas por la policia resultaron ser inocentes
de todo delito. "Los policias no golpean a los
ladrones", declaré. Y explic6 que la razén es
simple: la Unica condicién para provocar una
reaccidon violenta [*] de la policia es desafiar su
derecho a "definir la situacién". Si lo que he dicho
es verdad esto es justo lo que esperariamos. La
macana de la policia es el punto preciso donde se
unen el imperativo burocratico del estado para
imponer esquemas administrativos simplificados y
su monopolio de la fuerza coercitiva. su monopolio
de la fuerza coercitiva. Sélo tiene sentido entonces
que la violencia burocratica consista, ante todo, en
atacar a los que insisten en esquemas o
interpretaciones alternativas. Al mismo tiempo, si
se acepta la famosa definicién de Piaget sobre la
inteligencia madura como Ila capacidad de
coordinacién entre multiples perspectivas (o
perspectivas posibles) uno puede ver [*] [*]
precisamente, cémo el poder burocratico, en el
momento de convertirse en violencia, se vuelve
literalmente, en una forma de la estupidez infantil.
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Si tuviera mas tiempo sugeriria el por qué
siento que este enfoque podria sugerir nuevas
maneras de considerar viejos problemas. Por
ejemplo [*] desde una perspectiva marxista, por
ejemplo, se podria sefialar que mi nocién de
“trabajo interpretativo"”, aquello que mantiene la
vida social funcionando a la perfeccién, implica
una distinciéon fundamental entre el dominio de la
produccién social (la produccién de las personas y
de las relaciones sociales) donde el trabajo
imaginativo se relega a los de abajo, y un dominio
de la produccién mercantil donde los aspectos
imaginativos del trabajo son relegados a los de
arriba. Pero en cualquiera que fuese el caso, las
estructuras de desigualdad producen estructuras
de imaginacion desiguales. También propondria
que lo que estamos acostumbrados a Illamar
"alienacion" es en gran medida la experiencia
subjetiva de la vida en el interior de estas
estructuras desiguales. Esto a su vez tiene
repercusiones para cualquier politica liberadora.
Sin embargo, para el propdsito presente, déjenme
lamar la atencién sobre algunas de Ilas
implicaciones para la antropologia.

Una de ellas es que muchas de las técnicas
interpretativas que empleamos histéricamente
han servido como armas de los débiles con mucha
mas frecuencia que como instrumentos de poder.
Renato Rosaldo (1986) hizo una famosa afirmacion
sobre Evans-Pritchard, representandolo como un
[*] equivalente al pandptico de Foucault cuando,
molesto porque nadie queria hablar con él,
terminé vigilando “desde la puerta de su tienda de
campafa” un campamento Nuer en Muot Dit La
l6gica parece ser que cualquier conocimiento
adquirido en condiciones de desigualdad cumple
una funcién disciplinaria. Para mi [*} esto es
absurdo. El pandptico era una prisién. Los presos
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soportaron la vigilancia e internalizaron sus
dictados, porque si trataban de escapar o de
resistirse podrian ser asesinados. Sin un aparato
de coercion, un observador como Evans Pritchard
ese se reduce al equivalente de un chismoso de
[*] barrio, a salvo incluso de la sancién de la
opinion publica.

A mi parecer, detras de la analogia esta la
suposicion de que este tipo de conocimiento
exhaustivo es una parte inherente de todor
proyecto imperial. Incluso la revisién mas breve de
los registros histéricos, deja en claro que los
imperios tienden a poner poco o nulo interés en
documentar el material etnografico. Mas bien se
interesan en cuestiones de derecho y de
administracion. Para obtener informacién sobre
costumbres matrimoniales exéticas o rituales
mortuorios, uno casi siempre tiene que recurrir a
los relatos de viajeros -como los de Herodoto, lbn
Battuta, o Zhang Qian; es decir, en las
descripciones de las tierras que quedaban fuera
de la jurisdiccién del Estado al que pertenece el
viajero.

De hecho, la investigacion histérica revela que
muchos de los habitantes de Muot Dit [*] eran en
verdad antiguos seguidores de un profeta llamado
Gwek que habian sido victimas de los bombardeos
de la Real Fuerza Aérea britanica y forzados a
desplazarse un ano antes (Johnson 1979, 1982,
1994), todo el asunto habia sido ocasionado
justamente por la tipica estupidez burocratica
(malentendidos bdsicos sobre la naturaleza del
poder en la sociedad Nuer, intentaron separar a
las poblaciones Nuer y Dinka que habian estado
revueltas por generaciones). Cuando
Evans-Pritchard estuvo alli todavia eran el objetivo
de incursiones punitivas por parte de las
autoridades britdnicas. A Evans-Pritchard se le
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pidié que fuese a Nuerlandia basicamente como
espia, al principio se negd, pero finalmente
accedié, diciendo después que lo hacia porque
"sentia pena por ellos". Parece que
cuidadosamente [*] evitd recoger la informacién
especifica que realmente querian las autoridades,
mientras que hizo todo lo posible por utilizar sus
descubrimientos méas generales sobre el
funcionamiento de I|a sociedad Nuer para
desalentar algunos de los abusos mas idiotas o
como él mismo dijo, para "humanizar" a las
autoridades (Johnson 1982:245). Es asi que como
etnografo termind haciendo algo muy parecido al
trabajo tradicional de las mujeres: protegié al
sistema del desastre a través de discretas
intervenciones destinadas a proteger las
consecuencias de la propia ceguera de los
hombres desdefiosos y engreidos que estaban al
mando.

{Hubiera sido mejor mantener las manos limpias?

Esto me parece cuestion de conciencia personal.
Sospecho que el mayor peligro moral se encuentra
en un nivel totalmente diferente. La cuestién para
mi es si nuestro trabajo tedrico es dirigido
basicamente a deshacer y desmantelar algunos de
los efectos de estas estructuras desiguales de la
imaginacion, o si -como incluso facilmente puede
suceder cuando nuestras mejores ideas llegan a
ser respaldados por la violencia burocraticamente
administrada- terminamos por reforzar esas
estructuras desiguales de imaginacion.

Me gqustaria dar las gracias a David Apter,
Breckenridge Keith, Fevervary Kryzstina, Andrej
Grubacic, Hull Mateo, Leve Lauren, Christina Luna,
Rockefeller Stuart, Sitrin Marina, Steve Theodore
Cupido, Blanco y Hylton por sus consejos Yy
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sugerencias, asi como por alentar este proyecto. El
ensayo estd dedicado a mi madre, en honor a su
compromiso politico y moral, a su irreverencia y a
su sentido comun.
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Nota previa:

Agradecemos a Ixs compaferxs que ayudaron a
traducir esta parte del libro y que decidieron no
publicar su nombre. Salud, fuerza y solidaridad.

Las palabras que hacen referencia al “genero” han
sido sustituidas por la-el traductorx con una “x”. La
editorial ha decidido conservarlas de esa manera como
reivindicacién a la construccién social y opresora del
binomio hombre-mujer, femenino-masculino.
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Entrevista con David

Graeber?’
11 de junio de 2006

Q: éEres un antropodlogo que es anarquista o
un anarquista que por coincidencia es
antropdlogo?

DG: Supongo que depende de qué tipo de dia es.
De una manera, ambos. Supongo que me he
considerado un anarquista por la mayor parte de
mi vida, pero también me ha interesado la
antropologia por la mayor parte de mi vida. Me
imagino que viene del mismo impulso de creer
que ha de haber algo mejor que esto. Un interés
en las posibilidades humanas.

Q: Mucho de tu trabajo antropologico lo
hiciste en Madagascar. ¢Por qué elegiste
Madagascar para tu tesis doctoral?

DG: Esto es una pregunta interesante.
Originalmente, cuando iba a la universidad, no
pensaba estudiar en Madagascar. Pensaba
vagamente sobre algin lugar en Indonesia.

37 Versién en inglés obtenida de:
http://u2r2h.blogspot.mx/2006/06/david-graeber-in
terview.html [Consultada en julio de 2012]. No se
especifica quién realiza dicha entrevista. [Nota del
editor]
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Parecia que habia varias razones practicas por lo
cual eso no fue una muy buena idea. Polinesia
también fue una opciéon pero decidi no ir alli
porque no quise comer batatas cada dia. No me
gustan mucho las batatas.

Entonces mi tutor mencioné que deberia mirar la
opcién de Madagascar, asi que empecé a leer
sobre ello. Comencé a leer cuentos populares.
Quise informarme de cédmo la gente es ahi. Lo que
encontré es que la gente ahi es increiblemente
subversiva. Hay muchas historias de cémo la
gente juega malas pasadas a Dios. Me parecié que
eran personas que tenian actitudes que vyo
apreciaria.

Q: éQue significa eso de que jugaban malas
pasadas con Dios?

DG: iTe podria contar un cuento Malagasy pero
tomaria mucho tiempo!

Q: Pues, irealmente Ixs Malagasy son
bastante fascinantes! Su enfoque en la vida
futura es contrario a enfocar la vida en el
presente. éQué encontraste en términos de
su creencia? ¢cViste si realmente se introduce
en su vida cotidiana?

DG: Esta en todas partes. Es omnipresente. Donde
sea que estés, y donde estuve yo, hay tumbas por
todos lados. De hecho, las casas de la gente eran
hechas de adobe. Sélo las casas de Ixs muertxs
estan hechas de piedra. Hay estas tumbas de
piedra y algunas eran bonitas y brillantes y otras
eran viejas y en malas condiciones. Casi en ningun
lado en el campo podrias no ver una tumba a la
vista en algln lugar. Entonces estas rodeado de

210



memorias en todos lados, todo el tiempo. La
historia estd de alguna forma en el suelo, en el
paisaje. Es interesante, porque de una manera es
muy opresivo. Lxs antepasadxs siempre estan
tratando de pesarte sobre os hombros.

Q: Explicame sobre Famadihana.

DG: Famadihana son rituales donde sacas los
cuerpos de tus antepasadxs de las tumbas de
piedra donde estan enterradxs y los envuelves en
tela nueva. Es Unico en las tierras altas de
Madagascar. No creo que haya algun lugar asi en
el mundo donde la gente saca todos los cuerpos
de las tumbas cada cinco o siete anos. La cosa
curiosa que encontré es que mientras todxs
hablaban de estos rituales como memoriales,
como maneras de honorar y recordar Ixs
antepasadxs muertxs, al mismo tiempo también
eran maneras de escapar de ellxs y hasta
destruirles. Porque los cuerpos eran muy Ssecos,
casi momificados, pero cuando bailas con ellos,
cuando los atas con nuevos mantos de seda (con
cuerdas y ijalas muy duro!) basicamente los
pulverizas y finalmente empiezas fusionandolos
juntxs y consoliddandolos para que por lo menos
algunxs puedan ser olvidadxs. Reinventas,
reeditas y trabajas tu historia de la manera mas
tangible y fisica. Y al mismo tiempo, también es
una celebracién, al final encierras de nuevo los
cuerpos en sus tumbas y tienes un banquete
gigante, tocas musica y celebras tu libertad como
si fuera la de una memoria. Aunque sin esta
memoria, serias nada.

Q: Lei que tu estudio principal fue sobre Ixs

descendientes de familias nobles en contra
de Ixs descendientes de sus esclavxs?
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DG: Estuve en una comunidad llamada Betago,
pronunciado (Bey-ta-gu). Estd dividida casi a la
mitad entre aquellxs con descendientes nobles y
la otra mitad de aquellxs con descendientes de
sus esclavxs. Cada pueblo noble siempre esta
rodeado por una serie de fosas y al centro de los
fosas hay la tumba de un antepasado noble. Si el
descendiente de Ixs esclavxs la toca, se dice que
pistolas disparan desde dentro.

Q: iOh, pistolas!

DG: Sin embargo, mirando al norte-este, tienen la
tumba de este antepasado que de una forma es el
antepasado de Ixs esclavxs mas importante. Dicen
que realmente no era esclavo, sino un astrologo y
mago ndémada de quien intentaron esclavizar y
terminaron condenadxs a una batalla magica de
siete afos involucrando las cosechas de arroz.
Esencialmente gané debido a los tiempos.

Q: éQuién controla los tiempos?

DG: Lxs descendientes de Ixs esclavxs. Todxs ellxs
son mediums y asi sucesivamente. Ahora, todo
esto pasa al mismo tiempo cuando por una gran
parte el estado les ha abandonado. Nadie les
gobierna. La gente se gobierna a si misma.
Entonces, tuvieron un pequeno problema con eso:
alguien robd un kit de almacenamiento entero de
arroz que pertenecia a una persona mayor
prominente. El anciano decidi4é que ya era
suficiente. Tenemos que tener una prueba
colectiva. (Collective ordeal)

Q: éQué son las pruebas colectivas?
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DG: La manera en la cual llevas a cabo una prueba
colectiva es que tomas un poco de agua, tomas un
objeto hecho de oro y ademas tomas un poco de
polvo de alrededor de una tumba ancestral y
mezclas todo junto y todxs beben un poco.
Ordenan a todxs en la comunidad y dicen “si yo
fuera quien hizo esto, que Ixs antepasadxs me
hagan caer muertx...” Y después, quien sea la
proxima persona que muera serd la culpable.
Entonces hicieron eso, pero hubo un problema-
necesitaron el polvo. Bien, (De cual tumba
ancestral toman el polvo? Hay muchas tumbas,
hay grupos diferentes. Entonces, el astrélogo, el
tipo que controla las medicinas y los tiempos,
decidi6 “Pues, tomaré un poco de ambos” e
hicieron eso. Eso fue lo que me contaron, esto fue
un afo antes de que llegué alli, entonces no lo vi.
Pero, era la temporada de lluvias entonces cada
dia era agradable en la mafana y después llegan
todas las nubes y normalmente empieza a llover
en la noche. Entonces hicieron la ceremonia en la
mafana y, todxs me dicen, esa tarde hubo una
tormenta con granizo fortuita que destruyd sélo el
arroz de las personas que organizaron la
ceremonia, porque Ixs atepasadxs estaban
rabiosxs por haber sido mezclado juntxs. Y ese fue
el punto. La gente se dio cuenta que tenian
profundos problemas con llevarse bien.

Entonces realmente es un ensayo, o el libro es
realmente sobre trabajo simbdlico ahi y personas
peleando sobre el significado de la historia, y
guejas histéricas, largas y profundas, con cada
método excepto la violencia fisica. Pero con cada
tipo de violencia simbdlica posible. Nadie golpeaba
a nadie realmente ni hacian nada fisico, pero por
otro método podrian estar en guerra, y lo estaban.
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Q: En tu biografia lei que en tu disertacion
Disastrous Odeal of 1987: Memory and
violence in Rural Madagascar (Experiencia
desastrosa de 1987: Memoria y Violencia en
Madagascar rural)...

DG: iPronto serd un libro!

Q: iPronto sera un libro! Pero tu biografia
dice que tu disertacion habla sobre la magia,
la historia, y el rol politico de los cuentos.
Me intrigé la magia. éQué tipo de magia
experimentaste ahi?

DG: Ah, cualquier tipo concebible. A menudo me
gusta hacer distinciones entre cosmologias
teoldgicas y humanisticas. La cosmologia es
donde la gente asume que los poderes grandes
que controlan el mundo estan distantes y son
divinos. Otra manera que me gusta pensar sobre
ello es que existe un tiempo de origenes miticos
cuando la gente tiene poderes que ahora no
tenemos. Poderes creativos-su habilidad para
actuar sobre el mundo era profundamente
diferente en su naturaleza. Entonces, las cosas
gue hacian en esos tiempos, si fuera en el edad
mitolégica, la edad épica, la edad heroica, ahora
no se pueden repetir.

La cosa interesante sobre las cosmologias magicas
es gue casi cualquier cosa que alguien podria
hacer en ellas, ahora se puede hacer si sélo
encuentras la manera. Asi que la suposicién fue
que todos esos poderes realmente estan
disponibles ahora si conoces a alguien que sepa
hacerlo y si puedes pagar por ello.
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Q: ¢De verdad? éEntonces hay personas que
estan en contacto con los poderes magicos?

DG: Si, nada mas es cuestion de conocimiento
técnico, es cuestion de tener las conexiones
correctas a través de varios espiritus de
antepasados. Pero Ixs descendientes de Ixs
esclavxs son Ixs Unicxs que saben hacer estos
tipos de cosas y se les consideran muy buenxs en
hacerlas.

Q: Encuentro que las personas que no son
realeza, aun es nuestras clases americanas,
son las personas que hacen todo el trabajo,
y sabrian hacer todas esas cosas.

DG: Si, y existen cosas muy comunes gue ves
alrededor del mundo cuando hablamos de
médiums. Me gusta referir a esto como jiujitsu
espiritual. Eso es cuando tomas tu debilidad y lo
conviertas en algo positivo.

Q: Jiujitsu Espiritual. Me gusta mucho eso. Es
un término genial.

DG: Es realmente comun. Por ejemplo, con las
personas que son subordinadxs de otrxs por su
estatus. Lxs esclavxs existen para ser agentes de
la voluntad de alguien mas, de gente importante.
Sélo estan cumpliendo érdenes, son una extensién
de la voluntad de alguien mas. Y cuando estas
poseida por un espiritu, te conviertes en Ila
extensién de la voluntad de alguien mas
completamente. Esencialmente eres él/ella. Pero si
eres esx subordinadx, de hecho te vuelves muy
poderoso porque tu eres el rey. Entonces estéds
convirtiendo tu debilidad en una de las mayores
fuerzas posibles.
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Y hay una gran parte de Madagascar, no en la
parte donde estuve especificamente, por ejemplo
la costa oeste, donde Ixs franceses colonizaron
Madagascar, lo importante fue intentar compartir
el liderazgo. Asi que encontraron a la familia real e
intentaron aceptarles, cuando de hecho la familia
real sélo son las ramas menores del arbol, Ixs
antepasadxs son Ixs mas importantes, el més viejo
el antepasado real, el superior. Y muy rapido se
hizo claro que la gente que realmente esta
manejando las cosas ya habia muerto y que sélo
aparecieron a través de los mediums que casi
siempre eran mujeres mayores de descendencia
comun o de esclavxs. Y no es como si un
colonialista francés fuera ir a visitar una mujer en
trance. Entonces fue una manera de poder
ponerse en un lugar donde tus opresores no
puedan llegar.

Q: Esto trae a colaciéon algunas preguntas
relacionadas con tu otro tema, David
Graeber el Anarquista. En tu articulo titulado
"Anarquismo, o el Movimiento
Revolucionario del Siglo XXI” comienzas con
hablar un poco sobre el "movimiento de
movimientos”. ¢Qué es el movimiento al te
refieres?

DG: Es lo que normalmente se refiere en la prensa
como el movimiento "anti globalizaciéon™. Esto me
parece un nombre tonto, ya que casi nadie que de
verdad estd involucrado en este movimiento se
consideran en contra de la globalizaciéon - en el
sentido de borradura de las fronteras, movimiento
libre de personas, pertenencias e ideas... Alguna
gente lo llama el "movimiento de justicia global”,
“movimiento de globalizacién alternativa
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“movimiento de movimientos®, porque hay
muchisimos movimientos diversos dentro de él y
no existe ninguna vanguardia o liderazgo Unico.

Q: La palabra “globalizacion” ha sido usado
mucho recientemente. é{Puedes platicar un
poco sobre la diferencia entre globalizacion
imperial y globalizacion genuina?

DG: Siempre uso el ejemplo de TLC-AN. Desde que
los Estados Unidos y México firmaron el TLC-AN, el
tamafo de la guarida de fronteras Americanas ha
crecido mas de tres veces. Levantan muros y lo
llaman globalizacion. Tenemos que tener en
cuenta que sélo hace unos ciento de afos las
fronteras internacionales no existian. Y aun en los
anos 1890, cosas como pasaportes fueron
consideradas como barbarismos anticuados. En
muchas maneras hemos ido para atras. La
globalizacion real para mi significaria una
eliminacién genuina de las fronteras, yéndonos
mas hacia una nocién de ciudadania global, no en
el sentido de subordinacién a un estado global
Unico, eso seria un desastre, sino en el sentido de
reconocer que todxs en este planeta, finalmente
son parte de la misma comunidad y comenzando a
pensar sobre lo que todxs debemos a cada unx
como resultado, a crear formas de movimiento y
solidaridad que ignoran los aparatos de los
estados-naciones totalmente.

Q: éCudl es tu opinidon sobre "The world is
flat™ (El mundo es plano) por Thomas
Friedman versus “Confessions of an
Economic Hitman™ (Confesiones de un sicario
econdémico) por John Perkins. ¢Cual vision de
globalizacion es mas certera?
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DG: Ni empieces a hablarme sobre Friedman...

Q: éPor qué llamas al siglo XXI el siglo
Anarquista?

DG: Tal vez soy optimista. Pero si miras al mundo
desde una perspectiva histérica de largo plazo,
simplemente a mi me parece obvio que los
acuerdos actuales no pueden durar. El capitalismo
en particular. Todo el mundo tiene una definiciéon
diferente pero lo Unico en que todxs estan de
acuerdo es que el capitalismo estd basado en un
crecimiento imperativo e infinito; si una empresa
no crece, falla; si el PIB no crece, serd un pais
fallido... No me malinterpreten, si quieres que el
sistema econdmico produzca el nimero maximo
de bienes de consumo, el capitalismo
definitivamente es lo mejor. Pero el crecimiento
infinito simplemente no es sostenible - no fue
sostenible cuando hubo sdélo veinte o treinta por
ciento de la poblacién en economias de consumo,
y ciertamente no fue sostenible cuando ya existian
paises como la India y China como jugadores
iguales en el juego. Asi que algo va a resultar, y
probablemente no tomara mucho tiempo, porgue
la historia en general parece haberse acelerado
recientemente.

Por supuesto, no tenemos ni idea de si lo que
viene después serd mejor, o hasta peor. Esto es
por lo que creo que es tan importante que por lo
menos empecemos a hablar y pensar sobre lo que
podria ser mejor. Pero en el momento que
empiezas a ver paradigmas revolucionarios como
inherentemente legitimos se hace obvio que la
mayoria de aquellos que eran populares en el siglo
XX ya son totalmente desacreditados, y en la
mayor parte por buenas razones: el anarquismo es
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uno de los pocos que se mantiene intacto. Y de
hecho es de ahi donde todas las energias
creativas realmente surgen.

Q: ¢Como ha sido tu vida después de toda la
atencion de los medios? He leido que te has
estado haciendo amigxs con Ixs IRS32

DG: Si, esto es un obstaculo por ser un disidente
en los Estados Unidos. De repente desarrollan un
interés profundo en tus impuestos. A parte de eso,
sin embargo, me parece haber salido bastante
facil. Recuerdo que durante Ila Convencion
Republicana, Nightline publicé una lista de Ixs
cincuenta anarquistas mdas peligrosxs en los
Estados Unidos que supuestamente iban llegando.
La mitad eran amigxs mixs. éQué fue exactamente
peligrosx para ellxs? no estoy seguro- pero
honestamente estuve algo dolido por no llegar a
estar en la lista.

Q: ¢A cudles organizaciones anarquistas
perteneces?

DG: En este momento soy miembro de los IWW,
en Nueva York estan involucradxs en una serie de
campafias cada vez mas exitosas para organizar
trabajadores de Starbucks (tenemos tres tiendas
declaradas y algunas mas pendientes) vy
mayormente trabajadorxs hispano-hablantes en
tiendas de suministro de restaurantes en Brooklyn,
una campafia que estd tomando fuerzas
rdpidamente. Formo parte de las redes PGA- esto
es la red global iniciada por Ixs zapatistas, junto a

38Internal Revenue Service (Servicio de
Impuestos Internos) es la agencia federal de los
Estados Unidos encargada de la recaudacién fiscal y del
cumplimientos de la leyes tributarias. [Nota del Editor]
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grupos de accion directa rurales en lugares como
Brasil y la India, organizaciones indigenas, grupos
anarquistas en Europa etc. Y tomando parte en
discusiones sobre re-organizar algo parecido a la
vieja Red de Accién Directa en Norte América. Pero
realmente sélo estamos empezando a pensar qué
vamos a hacer con eso.

Q: ¢Crees que tu activismo te ha distraido de
tu trabajo antropoldgico, o lo ha inspirado?

DG: Oh, creo que ha habido una confluencia
enorme. Cuando primeramente me involucré en la
Red de Accidén Directa en Nueva York, ciertamente
nunca me imaginé estando ahi como nada maés
que un activista. El movimiento que siempre quise
que existiera, parecié de repente que si existia,
entonces sélo queria saltar a bordo.

Q: éCudles son tus planes para el futuro? ¢En
cudles libros estas trabajando o en cudles
movimientos estas involucrado?

DG: No estoy seguro. Obviamente necesito un
nuevo trabajo. Tengo el préximo afo para hacer
eso- y tengo todas tipos de antenas vy
posibilidades en el Reino Unido, Francia, hasta de
China de hecho, pero la academia
estadounidense... pues, nada mas diré que la
academia aqui es mucho mas conservadora de lo
que a ellxs les gustaria creer. Veré que pasa.
Pensaba en regresar a Madagascar por un rato, o
tal vez a Nepal. Tengo invitaciones de estudiantes
de posgrado de dar seminarios sobre teoria de
valor en todos lados, de Kyoto a Michoacan.
Entonces supongo que viajaré mucho. Es un poco
irébnico- una razén para estudiar antropologia era
porgue no vengo de una familia rica, pero siempre
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quise viajar. Resulta que durante los ultimos veinte
afnos o algo asi, casi siempre he estado demasiado
pelado, o demasiado ocupado para hacer eso.
Ahora por fin tendré la oportunidad.

También tengo un montén de libros para publicar-
o por lo menos espero que si. El libro sobre
Madagascar deberia salir el préximo afo por fin.
También un libro de ensayos sobre ideas teéricas
sobre movimientos sociales nuevos que coedité
con Stevphen Shukaitis. Finalmente, terminé una
etnografia muy larga de accién directa que acabo
de enviar a Verso, pero no estoy seguro cuanto
tiempo tardard ya que saldria con alrededor de
600 pdaginas y hoy en dia es casi imposible lograr
publicar un libro de ese tamano. Estoy trabajando
en un montén de otros proyectos: algo sobre el
Océano Indico Medieval, algo sobre el concepto de
deuda, algo sobre los reyes divinos en Africa del
Este y la nocién del Estado como una guerra
constituyente entre el soberano y el pueblo, una
pieza tedrica sobre la relacién del poder y Ia
estupidez. Si nada mas, por lo menos me
mantengo ocupado.
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Entrevista a David
Graeber por Mark

Thwaite3®
16 de enero de 2007

David Graeber es un antropélogo y activista que,
técnicamente, todavia estd empleado como
profesor adjunto en la Universidad de Yale, aunque
vive en Nueva York. Ha escrito varios libros,
incluyendo Toward an Anthropological Theory of
Value, Fragmentos de una Antropologia
Anarquista, una etnografia préoxima de
Madagascar titulada Lost People, y una etnografia
de la accién directa llamada Direct Action: An
Ethnography. El es actualmente miembro con
MDS, la IWW,(Obreros Internacionales del Mundo)
y varios proyectos relacionados con la PGA.%°

39 Versién en inglés obtenida de:
http://www.readysteadybook.com/Article.aspx?
page=davidgraeber [Consultada el 22 de julio de
2011]

40 La Unica obra de D. Graeber que se conoce en
espafiol es Ila de Fragmentos de antropologia
anarquista. Las otras no han sido traducidas. Una
relacién de sus obras y su posible traduccién seria la
siguiente: Toward an Anthropological Theory of value:
the false coin of our own dreams, 2001 (Hacia una
teoria antropoldgica del valor: la falsa moneda de
nuestros suerios); Lost people : magic and the legacy of
slavery in Madagascar (Pueblos perdidos: la magia y el
legado de la esclavitud en Madagascar) aparecié en la
editorial de la Universidad de Indiana en septiembre de
2007; Possibilities: essays on hierarchy, rebellion, and
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Mark Thwaite: ¢Crees que todxs Ixs antropologxs
radicales son Ixs herederxs de Pierre Clastres y
Marcel Mauss? ¢Cuantos de ustedes existen?

David Graeber: On no, para nada. Durante
muchos anos, se vio a Mauss como una figura
bastante conservadora (la gente no sabia acerca

desire, (Posibilidades: ensayos sobre jerarquia, rebelion
y deseo) fue publicado por AK Press en noviembre de
2007; y Direct action: an ethnography (Accion directa:
una etnografia) en 2008 en la misma editorial. En 2011
ha publicado Debt, the first 5000 years, (Deuda, los
primeros 5000 anfos) una aproximacion histérica y
antropoldgica al concepto de deuda, a los origenes del
dinero y a las formas de cooperaciéon no asimilables al
intercambio. Con Stevphen Shukaitis, es coeditor de
Constituent imagination: militant
investigations//collective theorization, (La imaginacién
constituyente: investigaciones militantes/teorizacion
colectiva), 2007. Por otro lado, el MSD (siglas en
inglés) se refiere al Movimiento por una Sociedad
Democratica fundado en 2006 que, se describe como
"una asociacién global de las personas de izquierda"
que "busca crear una comunidad sostenida de
preocupaciéon y las acciones educativas y politicas."
Para nosotrxs es una mezcla vaga e indefinida que
agrupa a muchas organizaciones y posturas incluso
contrarias. La People’s Global Action (Acciéon Global de
los Pueblos), es el nombre de una red mundial de
coordinacién de los movimientos sociales radicales,
campafas populares y acciones directas en la
resistencia al capitalismo y por la justicia social y
ambiental. AGP es parte del movimiento
anti-globalizacién. Para mas informacién sobre la AGP,
véase el texto “Los nuevos anarquistas” incluido en
este libro. [Nota del editor]

224



de sus compromisos politicos), y Clastres era un
loco raro criticando a Ixs marxistas de su época.
La primera ola de antropologia radicalmente
consciente fue en su mayoria Marxista, ya sabes,
existia algo como una moda de los modelos del
Marxismo Francés en el mundo angléfono durante
los afos 70 y principios de los 80. Ese género
fracasé. Hoy en dia la mayoria de Ixs antropologxs
olvidan eso, pero yo creo que Marx ha tenido
muchas ideas Utiles para Ixs atropologxs, y que
estos hombres sélo usaron una versién torpe del
pensamiento Marxista. De todas maneras, desde
los afios setentas la mayoria de Ixs atropologxs
han afirmado ser radicales de alguna u otra
manera, pero la mayoria han preferido a Foucault
o alguna otra versién de pensamiento de “Francia
68". Mucha gente me critica por criticar a Foucault
pero lo que mas me frustra de Foucault no es él
mismo (quien fue una figura extremadamente
multifacética, siempre cambiando su posiciéon y
proponiendo nuevas ideas), sino cémo ha sido
apropiado como un tipo de semidios en algunas
partes de la academia: bdsicamente, por
académicxs que se encuentran atoradxs en
ambientes extremadamente jerarquicos pero
bien-pagados al mismo tiempo, y que no estan de
ninguna manera, involucradxs en movimientos
sociales para nada, pero que también quieren
creerse mas radicales que aquellxs que si lo estan.
Es decir, para argumentar que si se van a comprar
equipos de la esclavitud o algo costoso, son
realmente mucho mas subversivos que la gente
que realmente arriesga su cuello en las calles. Eso
me molesta.

Sin embargo, creo que el mundo estd
empezando a ver las cosas como realmente son
respecto a nosotrxs --Ixs académicos radicales.
Més y mas, unx tiene que elegir entre trabajar
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para unas ONG’s, el gobierno, el mercado, o para
los departamentos que se organizan como
corporativos y pretenden abiertamente quebrar
sus sindicatos- o, alternativamente, realmente
conectar de alguna manera con los movimientos
sociales reales que no simplemente quieren
imponernos como su vanguardia. Creo que de
alguna manera eso es algo positivo. La mayoria de
esa gente se hace pasar por los radicales salvajes
post-modernos y durante los afios ochenta y
noventa, realmente eran liberales clasicxs. Con
eso quiero decir, interesadxs en libertades
personales y derechos de las minorias, sin
realmente retar a las instituciones como el estado
o el capitalismo. Bueno, équién soy yo para decirle
a la gente qué tienen que pensar? Pero si me
molesta cuando la gente asi se declaran como
sUper-radicales. Mas y mas frecuentemente, esta
gente empieza a admitir que pues si, la verdad es
gue son liberales. Para mi, esto es algo bueno. Es
como si finalmente podemos comenzar a tener
una conversacion real.

Es en este contexto que el anarquismo aparece de
repente en el horizonte académico. Aunque
empieza con gente joven -quienes en realidad
vienen con experiencia de activismo, donde las
ideas anarquistas y formas de organizacién se
estdn desarrollando con importancia en todas
partes. Hay unos pocxs profesorxs anarquistas- un
nimero muy pequefio de profesorxs de edad
mayor, probablemente mas profesores jévenes
escondidos, sobre todo sin admitirlo, y un gran
numero de estudiantes de posgrados y un nidmero
muy grande de estudiantes de licenciatura. Eso lo
sé porque me escriben todo el tiempo,
preguntandome dénde voy a estar el afo
siguiente (ni idea tengo), doénde deben de
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inscribirse... Entonces, puedes ver el cambio
histérico que estd pasando alli frente de ti.

MT: iCrees que el pensamiento anarquista es
especialmente Util para un/a antropologx o existen
aplicaciones mas amplias posibles? éCrees que la
radicalizacion/energia del anarquismo podria
salvaguardar el pensamiento critico a lo largo de
la Academia? é{Puede el Anarquismo compensar el
Marxismo?

DG: Es perfectamente concebible. No hay ninguna
contradiccidn necesaria entre los dos, ya que el
marxismo es mejor cuando trata de teoria, y el
anarquismo es en su mayoria las éticas de la
practica. Como siempre digo, no hay teoria
anarquista sobre la forma de mercancia. Una vez
en la Universidad Johns Hopkins estaba en un
seminario con Giovanni Arrighi -el analista de
sistemas mundiales Marxistas/Braudelianos, un
hombre de que tengo mucho respeto- y sugeri que
tal vez deberiamos tener una division de labor: Ixs
marxistas nos pueden decir por qué la crisis
econdmica pasdé en Argentina, por ejemplo; Ixs
anarquistas pueden decidir lo que hay que hacer
sobre ella. Fue una especie de broma, pero quiza
en ese espiritu, se estaba perfectamente
susceptible. ¢éPor qué no?

Me opongo firmemente a las formas de
organizacién que se han desarrollado dentro de
muchas corrientes del marxismo y de los habitos
intelectuales de condena sectaria que muchas
veces las acompafan, pero han existido corrientes
del marxismo que no eran asi (asi como siempre
han existido corrientes del anarquismo que
desafortunadamente si lo eran).
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MT: Y hablando de la academia, iacabas de ser
expulsado de ella! Cuéntanos de eso David.

DG: Bueno, me han expulsado de una institucién
notoriamente conservadora. iEspero que esto no
signifique que estoy fuera de toda la academia en
general! Y uno debe de considerar que también
me he enterado que una de las razones de porqué
me querian echar de la facultad de Yale fue porque
yo tenia demasiadas publicaciones (y demasiado
apoyo de estudiantes postgrados). Me gustaria
pensar que existen instituciones donde estos
factores actuan en tu favor.

MT: Tu trabajo de investigacién antropoldgica
sirve para sugerir que Ixs anarquistas tienen la
razén: podemos vivir juntxs (de hecho Ixs
humanos siempre lo hemos hecho) sin el estado.
Pero tomando al estado como el "enemigo”, éNo
es que Ixs anarquistas ponen el carro delante de
los bueyes? Mejor dicho, éno es que el base
econdmica crea la sUper-estructura del estado y
no al revés?

DG: Honestamente, no creo que tales distinciones
de base/super-estructura significan mucho. Puede
ser que piensas que es extrano, pero yo pienso
que distinciones asi no son realmente
materialistas. Son idealistas. Déjame explicar.

Miralo en términos de accién. Lo que la realidad
consiste - y eso estd en el mejor espiritu de Marx,
por supuesto- son procesos y acciones. Todxs
estamos ocupadxs haciendo cosas, produciendo el
mundo en el cual estamos viviendo. Pero si miras
al mundo asi, un modelo de base/sUper-estructura
no tiene mucho sentido. Sélo tiene sentido si miras
los productos de la accién: aqui hay algunas
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personas y estan haciendo croquetas de pescado,
o alfareria, entonces eso es material, y alld hay
algunas personas haciendo leyes, o poesia, y eso
es lo ideal. Pero por supuesto, el proceso de hacer
leyes (o poesia) es igual de material como el
proceso de hacer las croquetas. Hay que hacer
edificios para hacer las leyes, y alguien los tiene
que limpiar, y se necesita el papel y el transporte
y las pelucas chistosas y todas estas cosas. Y de la
misma manera el proceso de hacer croquetas de
pescado obviamente involucra personas pensando
sobre todo tipo de cosas. Sélo si imaginas
productos que existen sin procesos podrias decir
que una cosa es material, 0 menos cerebral, que
la otra. Por eso digo que es una posicién idealista:
eso es lo que las elites siempre dicen. Siempre
estan insinuando que lo que hacen ellxs es de
alguna manera superior y mdas puro y abstracto,
que flota encima de todo el lodo y el fango de la
vida material real. A eso responderia con la Unica
respuesta apropiada: mierda. iNo lo es! La sefora
limpiando el bafio es también una parte del
proceso del hecho de hacer leyes como cualquiera
otra. En accién, estas distinciones no tienen
significado.

Aun si te fijas de la historia del marxismo, notas
algo extrano. La mayoria de Ixs marxistas se ha
sentido obligadx al menos a hablar positivamente
sobre el modulo de la base/sUper-estructura ya
que aparece en Contribucion a una critica de la
econdmica politica. ¢Pero qué es lo que hacen?
(Nota: de nuevo una accién). Bueno, Ixs Marxistas
del occidente sobre todo escriben sobre el arte y
la literatura. Es dificil encontrar un analisis
marxista de un método nuevo de produccién de
hierro, pero facil de encontrar un analisis marxista
de sistemas legales o ensayos sobre la poesia de
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William Blake. Podrias decir que los viejos
regimenes Leninistas o Stalinistas eran mas duros
en este punto, pero sus acciones eran todavia més
contradictorias. Insistian que la base es la
determinante y encarcelaban a quien dijera lo
contrario. Perddn: si realmente crees que la base
material determina la produccion ideolégica, pues
no vayas encarcelando o disparando a gente por
escribir una poema que no te guste. No existiria
necesidad de eso. Entonces, en sus acciones,
estos regimenes se comportaron como idealistas
extremos, obsesionados con los escritos de
intelectuales, mientras eran |Ixs capitalistas
-quienes muchas veces pretendian creer en
filosofias idealistas- quienes actuaron como
realmente creian en la determinacién material,
como asumian que mientras controlaban los
medios de produccién, no hubo necesidad de
detener poetas: todo lo demas se encargaria en
gran medida de si mismo. Pero a lo mejor divago
del punto.

Supongo que tu pregunta fue mas sencilla:
{Realmente estamos al punto donde podemos
desaparecer el estado? éSeria que las instituciones
alternativas simplemente se levantan
inmediatamente o espontaneamente o tendriamos
que construirlas lentamente primero? Como te
podras imaginar, hay un debate animado a cerca
de eso. Yo no sé. Pero es cierto que Ixs anarquistas
estan ayudando a construir alternativas. La Unica
condicibn gue tenemos es que no qgueremos
hacerlo a través del estado, porque pensamos que
el estado es una forma de violencia y que no se
puede construir libertad tras el cafién de una
pistola.
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MT: (Como puede el anarquismo evitar ser
simplemente un movimiento reformista para un
poquito mas de democracia? ¢(Algo que suena
radical pero que practicamente posiciona lo
pequefo en contra del grande y no mucho mas
que eso?

DG: Qué gracioso, en los Estados Unidos nunca
nos preguntamos eso. Somos nosotrxs quienes
normalmente acusamos a otrxs de ser
reformistas . Creo que la respuesta es: nosotrxs no
nos involucramos en, como ya dije, lo que
consideramos formas de violencia. No vamos a ser
cooptadxs. Impugnamos las instituciones como el
Fondo Monetario Internacional y la Organizacion
Mundial de Comercio, por ejemplo, pero no vamos
a sentarnos junto a ellxs para negociar- queremos
abolirlas. No pedimos reformas de inmigracion,
pedimos la abolicién de las fronteras. Creemos en
la accién directa; o sea que, cuando sea posible,
nos comportemos como si estas instituciones,
fronteras, autoridades del estado, no existan.
Ultimadamente eso se abre en una estrategia de
doble poder: donde y cuando sea posible,
intentamos establecer enclaves auténomos que
operan fuera del estado y el capitalismo en su
totalidad, y damos nuestro apoyo a las personas
de otros lugares que hacen lo mismo.

MT: Caracterizas el Marxismo como una
teorizacion pero el anarquismo como ética.
¢{Necesitamos la ética méas que la teoria?

DG: Bueno, tedricxs sin ética pueden hacer cosas
muy horribles. Vimos mucho de eso en el siglo XX
con Ixs Estalinistas o Ixs Neoliberales (y fijate qué
facil es para unx convertirse en el otrx). La ética
sin teoria, sin embargo, ni siquiera es
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verdaderamente posible. Digo, claro, podemos
fingir. Pero de cualquier modo en que mires el
mundo, esto implica algun tipo de teoria sobre él.
Y si no aplicas ningun tipo de teoria critica al mirar
el mundo, al menos implicitamente, pues sélo vas
a terminar reproduciendo los  supuestos
dominantes de hoy en dia, que en nuestro caso,
son en su mayoria neoliberales. Aun asi, me
parece que estoy de acuerdo con Holloway sobre
este punto: la buena teoria critica no empieza con
una serie de proposiciones sobre el mundo, de una
reflexion ajena, de reflexionar sobre cémo las
cosas podrian ser mejores, sino de un sentimiento
instintivo que algo esta profundamente mal. Eso le
llama “el grito”, que es su propia expresiéon
idiosincrasica, pero no es tan mala. Ves al mundo
y tu primer reaccién es de horror. Al menos para
muchxs de nosotrxs -probablemente la mayoria- si
lo es. Simplemente algo parece terriblemente mal.
Después de esto, empiezas a teorizar, intentando
saber por qué. Es un instinto inicial ético, algun
tipo de instinto primordial, que comienza el
camino a la teoria. Yo creo que es importante no
perder de vista esto.

MT: (Esto se superpone con su problema de unir
las ideas de valor de Mauss y Marx?

DG: iFijate, no habia pensado en eso tan
explicitamente! Pues si, Mauss era algo asi como
un pensador ético. En eso era mas cercano a Ixs
anarquistas. Marx, por supuesto, solo tenia
desprecio por las bases morales (en lugar de las
“cientificas™) «criticas al capitalismo, porgue
consider6 nada mas una moralidad pequefia
burguesa No podemos pensar fuera del sistema,
decia: lo mejor que podemos hacer es observarlo
en sus propias contradicciones internas. Desde
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nuestra perspectiva actual, parece facil ver qué
ingenuo era mucho de eso: la idea que puede
existir un enfoque objetivo y cientifico a los
problemas sociales es igual a un producto de
habitos capitalistas de pensamiento -de hecho,
mucho mas- que, por ejemplo, un relojero suizo
del siglo XIX que leia a Bakunin y sintié que el
trabajo asalariado era una mal trato y por eso
preferia la abolicién del sistema de trabajo
asalariado. Y todxs hemos tenido la oportunidad
de observar a donde el utilitarismo a sangre fria
nos puede dirigir en la bdsqueda de la revolucién.
Entonces Mauss, que argumentdé (asi como Ixs
rivales de Marx) que ciertos principios éticos no
son simplemente los productos de un periodo
socio-econdmico particular, sino basicos a la
humanidad, y siempre lo serdn hasta un cierto
grado en cualquier periodo de la historia, sea
feudal, capitalista o cualquier otro. Por esta razén,
Mauss hizo hincapié en el don. Sentir la obligacién
moral de regresar o superar un don, se supone es
producto de un habito de pensamiento arcaico, el
tipo de cosas que observaria en las islas Trobriand
o las sagas islandesas, pero de hecho, si invitas
una cena a un economista del mercado libre, se
comportaria de la misma manera: se sentiria como
si realmente deberia invitarte a cenar también,
aunque su teoria le dice que debe ser feliz porque
consiguié algo gratis.

Entonces, desde wuna perspectiva Maussiana,
supongo gue puedes decir que en lugar de existir
un sistema total que determine todo- capitalismo,
modernidad, o como querias llamarlo- hay un par
de elementos minimos, tipos de relaciones
sociales basicas que llevan su propia moralidad.
Hay intercambio reciproco, que pueda ser del tipo
mercantil, o de don. Esos son sobre la autonomia.
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Después, hay otras tipos de relaciones de dones
también, por ejemplo, relaciones jerdrquicas, que
no son reciprocas para nada. Si das algo a un
mendigo o un nifo, no esperas nada a cambio, es
mas bien como un precedente y esperardn que les
des de nuevo la préxima vez que te vean. Porque
no hay presuncion de igualdad. Regalos de
campesinxs a Ixs sefores feudales funcionaron de
la misma manera. También hay las relaciones
comunistas, de cada unx seguln sus capacidades,
a cada unx segun sus necesidades. Tratamos a
nuestras familiares y buenxs amigxs de esa
manera. La cuestion es como se juntan todas esas
relaciones. Entonces, yo diria: las relaciones
capitalistas genuinas ni siquiera son tan comunes
en lo que digamos es un sistema capitalista. La
mayoria de la gente que trabaja para empresas
capitalistas actia como comunistas, al menos
entre ellxs. (Por ejemplo, si alguien dice “pasame
esa llave inglesa”, el otro tipo no dice "écudnto me
vas a dar por ella?”) Desde esa perspectiva, el
capitalismo no es un sistema total- realmente es
parasitario sobre el comunismo y siempre lo ha
sido.

MT: Mencionas los ensayos radicales de Robert
Graves en tu libro. No sabia sobre ellos: explicame
mas.

DG: Ah si, Graves era un personaje tan extrafo.
Amaba sus escritos cuando era nifio. Politicamente
eran muy confundidos, algunas de sus ideas eran
de hecho completamente reaccionarias, otras muy
radicales. Pensando ahora, creo que lo que me
interesé tanto de sus textos era que encontraba
en lo subversivo pura diversién de ese tipo que
sentia que no tenia que respetar la sabiduria
recibida para ningdn asunto. Escribia ensayos
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sobre poetas famosos y decia lo malo que eran. O
por ejemplo, La lliada, ¢Por qué nadie se ha dado
cuenta que es obviamente un satira? Digo, me
parece perfectamente posible que sea asi.
Imaginate que eres un poeta, una persona de
sensibilidades delicadas, y que vives en Grecia en
la edad de hierro, asi que la Unica manera para
ganar la vida es hablar bien de unxs criminales
borrachxs. Bueno, claro que vas a burlarte de
ellxs, pero lo haces tan sutil que Ixs idiotas no se
van a dar cuenta y tal vez te apufiale con una
espada. Entonces dice: {por qué nadie se ha dado
cuenta que la gente siempre se comporta al
contrario exacto de sus etiquetas?. Odiseo es
siempre el justo, y es él quien miente y asesina en
sangre fria. Néstor es siempre el consolador sabio.
Sin embargo nadie parece haberse dado cuenta
gue cada vez que Néstor da consejos y la gente
los acepta, siempre es la peor cosa que podian
hacer y todo termina en una catastrofe, etc.
Entonces Graves lo traduce como una comedia y
de hecho es muy gracioso. De hecho esto es lo
que me impresiond bastante, porque si si es
verdad, nos da una leccién importante sobre la
naturaleza de la ironia. O sea, que la ironia no crea
ninguna diferencia. O frecuentemente no lo hace.
Siempre habia dicho que la diferencia entre decir
“Ixs nativxs hacen esto”™ y “Ixs "nativxs® hacen
esto” realmente no existe. Pero esto es mucho
mas significativo: aqui hay un hombre que escribe
una satira muy gracioso sobre la sociedad del
edad de hierro, y pasan casi tres mil afos para
gue alguien da cuenta de eso. (A propésito,
mencioné esto a uno de los Yes-men* recién y

41 Los Yes Men son una pareja de activistas formada
por Andy Bichlbaum y Mike Bonanno, quienes hacen
uso de lo que ellos llaman “correccién de identidad”,
una identidad temporal -impostores- que toma rostros
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estaba fascinado). Pero todos sus ensayos son asi.
Trata de demostrar que Virgilio o Milton [John] de
hecho eran poetas terribles. Uno de mis ensayos
favoritos de todo el tiempo trata de reconstruir
cdmo Milton escribié L Allegro. Pues, empezé
escribiendo solamente sobre la sirviente que trae
leche, y después se dio cuenta que su padre no lo
aprobaria, entonces la hizo una ninfa, pero
después recordé que habia usado esa rima antes
entonces afadié todo este relleno sin sentido. Etc.
etc. Al final del ensayo se demuestra de manera
concluyente, al menos para mi, que hasta el final
del poema Milton se confundié con sus paginas y
por eso hay una historia, que se supone que
cuenta sobre un ogro, que estd atribuida a una
gallina y, repito, cientos de afios han pasado y
nadie se ha dado cuenta.

Sus ideas politicas son igual de viejas: como
comenté en mi libro Fragments, parece que
inventé tanto el primitivismo (los tipos que
esperan colapso industrial como la salvacién del
planeta y el nacimiento de una nueva sociedad
con tecnologia razonable y limitada) como el
feminismo al estilo adorador de diosas, ambos al
mismo tiempo, aunque ninguno de los dos
realmente quieren verlo como antepasado,
parcialmente porque es imposible aclarar si
realmente hablaba en serio o no. Es gracioso
porgue muchas de las biografias literarias me

de importantes portavoces de empresas trasnacionales
-tales como OMC, Dow Chemical, McDonalds, Exxon-,
para aparecer en escenarios publicos y evidenciar la
maldad, abuso y deshumanizacién de las corporaciones
y organismos gubernamentales. Su método predilecto
es la satira, haciendo comentarios ofensivos vy
denigrantes sobre corporaciones, trabajadorxs vy
consumidorxs. [Nota del editor]
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parecen que no comprenden por completo el
punto. Lo pintan como este hombre cobarde
obsesionado con mujeres fuertes y controladoras y
lo justifica inventado una mitologia extrafia
-donde si sélo lees sus ensayos, inmediatamente
estards en presencia de un hombre que
obviamente se esta divirtiendo lo mas que alguien
pueda en la profesién literaria, diciendo lo que le
da la gana cuando le da la gana, sin importar qué
tan ridiculo es, un hombre que respeta
absolutamente nada excepto sus (normalmente
numerosas) amantes damas. Como resultado, fue
un pensador completamente asistematico. Pasé
muchos de mis afios de adolescencia tratando de
comprender el sistema, dado que él seguia
insistiendo que habia uno. Y finalmente senti que
yo compartia el chiste con él, y eso me agradd aun
mas.

Sabes, ahora estoy pensando sobre esto.
Realmente no habia pensando bien todo esto
antes. Pero creo que Ixs personajes que me gustan
mas no necesariamente son Ixs rebeldes. La
rebelién juega en las manos del status quo, en el
mismo sentido que una protesta, digamos, de
alguna manera implica que estds reconociendo la
autoridad de aquellxs en contra quienes
protestas. Si andas mostrando una pancarta que
dice “Libertad para Mumia™ o “salva las ballenas”
-- (A quién realmente estd dirigido? (Estds
[lamando a George Bush a cumplirlo? De una
manera si, pero de otra manera no. Realmente no
quieres que eso sea verdad, entonces escribes con
gramatica ambigua -- pero aun asi, al final de
cuentas, de una forma si estas llamando a
aquellxs en el poder a parar de hacer algo o de
comportarse mejor y eso es un reconocimiento de
su poder. Por eso Ixs anarquistas rechazan la
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l6gica de protesta y prefieren la accién directa -- lo
cual, significa efectivamente, insistir sobre que
tienes el derecho de actuar como si ya fueras
libre. Si alguien esta haciendo algo malo, pues
intentas pararlo, de la misma manera esperarias
que cualquier/a actuara en una sociedad libre y
justa - es decir, si es posible sin violencia, pero
aun asi, si una bola de policias intervienen, no Ixs
tratas como autoridades, actias como si fuera un
grupo de personas en trajes azules y con armas --
esto es, bdasicamente, una pandilla callejera
violenta. De todos modos, por esta razén me cae
bien la gente como Graves. Salié del juego. Se fue.
En lugar de rebelarse, precisamente insistié en su
propio derecho de inventar el mundo que preferia,
de hacer sus propios juicios sobre cualquier cosa,
y comportarse como si las estructuras de
autoridad no existieran. éMilton? Hmm... éNo es
un muy buen poeta, cierto? {(Skelton? iMucho
mejor! ¢éla lliada? Obviamente una satira. éLa
odisea? Excelente, pero no escrita por el mismo
hombre, debe haberse escrito por una mujer. Creo
gue es una versién cultural de lo que me gusta
hacer a mi mismo politicamente.

MT: (Cémo estuvo Highland Madagascar?
Entiendo que ahi es donde has hecho mucho de
tus trabajos de campo. {CoOmo estuvo “vivir entre
IXs primitivxs™?

DG: Bueno, la gente que conoci en Madagascar no
eran primitivxs. Ciertamente eran pobres. Bien
educadxs, generalmente - si explicaria a un
campesino que siembra arroz que estuve alld
como parte de mi trabajo de doctorado de
antropologia, definitivamente entenderia lo que
significa eso (algunxs podrian estar sorprendidxs
de mi edad joven, dado que estan acostumbradxs
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al sistema francés, y yo asumia que trabajaba en
mi ciclo tercero que normalmente consigues en
tus cuarenta afnos)- pero en términos materiales,
la mayoria de la gente tenia buena alimentacién y
buenas casas pero no mucho mdas gque eso.
Supongo que desde una perspectiva politica lo que
fue interesante era que el poder del estado
basicamente habia desaparecido en la mayoria de
Madagascar rural en esa época: si no vives
directamente por la carretera, de todos modos
nadie pagaba los impuestos y la policia no iria. Me
tardé casi un medio afno para comprender por qué
todo el mundo actuaba como si el gobierno aun
estuviera ahi. Digo, hubo oficinas y la gente iba a
hacer fila, pero todo era un tipo de farsa. Es por
eso que era tan inteligente en cierto modo. Lo que
finalmente terminé estudiando bien fue la magia.
Y los ritos de muerte, las rituales famosas de
Famadijana donde la gente toma sus antepasados
de sus tumbas y Ixs colocan de nuevo en mortajas
de seda, y posicién de espiritu, y las discusiones
sin fin sobre la historia de descendientes de
nobles o de escalvxs. Es gracioso, hace que todo
suene tan exético pero realmente no es tan
exotico cuando estas ahi. Sélo es un grupo de
personas ordinarias, como puedes conocer de
cualquier lado, quienes les gusta sentarse a beber
y contar chistes graciosos, y quienes de muchas
formas no son tan diferentes colectivamente de
gente en, digamos, Inglaterra o América, excepto
que ellxs viven en un mundo donde todxs creen
que hay gente que sabe golpearte con rayos o
seducirte con magia de amor o volverte locx tras
ser poseido por unx fantasma demoniacx. Sélo
gque nunca sabes quién porque la mayoria de las
personas que insindan que podrian saber cémo
hacer algo asi, obviamente mienten.
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MT: {Cudl es tu libro favorito (ficcién y no-ficcion)?
¢Quién es tu autorx favoritx (tedéricx y novelista)?

DG: Hmm. Mis gustos tienden a cambiar. Fui un
fanatico de Pynchon en el colegio. Cuando fui a
Madagascar, leia mucho Dostoyevski (también
Gogol). Tuvo un efecto: mucho mas tarde estaba
leyendo mi disertacién y me di cuenta- “espera
iesto no es una etnografia! Es mds como algo
entre una etnografia y una larga novela rusa”. Un
razén por lo cual tomé tanto tiempo publicarlo fue
porque Ixs editores acedemicxs no les gustan los
libros largos. Y también siempre he sido un
fanatico de Sci-Fi: Lem, LeGuinn, Dick... Creo que
mi libro de poemas favorita es probablemente
Tulips y Chimneys por E.E. Cummings. O uno de
ellos. Pero también me gusta Blake. Y poetas de
prosa tonta como Danil Kharms. Pero también soy
un fanatico enorme de algunas tradiciones
folkléricas: he memorizado probablemente trienta
historias diferentes sobre el mullah Nusruddin. Son
aun mejor que las realmente historias folkloricas
subversivas de Malgache (las que me llevaron al
lugar para empezar) sobre todxs Ixs nifixs que
siempre hacen bromas sobre Dios. También mis
gustos tedricos cambian. La persona que de
verdad me impulsé a estudiar antropologia
probablemente fue Edmund Leach. Fue otro tipo
excéntrico como Graves, completamente
irreverente, siempre logrando pensar en algo
genial y sorprendente, ignorando donde deberias
empezar y lo que deberias decir. Pero en la
escuela estuve igualmente intrigado por Terry
Turner, uno de Ixs marxistas geniales que tuvo una
teoria total de todo pero de alguna forma nunca lo
pudo publicar, y mi asesor Marshall Sahlins.

MT: ({En que estas trabajando ahora?
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DG: Un par de cosas. Mi libro sobre Madagascar
va a estar lanzado en junio y tengo una etnografia
de dos volUmenes de acciéon directa, para eso
estoy buscando wuna edicién. Pero en este
momento estoy trabajando en una historia de la
idea de deuda. Me parece que ya es tiempo que
alguien escriba sobre eso. Después de todo, los
gobiernos modernos operan con deudas, las
economias consumistas operan con deudas,
relaciones internacionales estan basadas en
deudas. Pero nadie ha buscado lo que es una
deuda, o realmente qué es el dinero (alguna gente
dice que dinero es deuda; otrxs tienen
interpretaciones completamente diferentes; nadie
los integra). Quiero que sea un tipo de
continuacion del libro sobre valor. Pero también
estoy trabajando en un libro desarrollando la
version anarquista de analisis de sistemas
mundiales con mi amigo Adrej Grubacic, un
historiador/sociélogo Yugoslavo, y empezando a
trabajar en un proyecto con algunxs otrxs
antropologxs para volver a Madagascar a hacer
un estudio sobre la gente llamada Zana-Malata,
quienes descendieron de piratas caribefixs que
poblaron ahi en los Ultimos afos de los 1600... Y
un buen de proyectos, de hecho...

MT: {Algo més que querias anadir?

DG: Gracias por invitarme. Fue divertido.
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Mas practica. Una
entrevista con David
Graeber??

¢Es posible hablar del/la activista y el/la
academicx como la misma persona? (Qué se
puede hacer para reanimar la relacién entre el
pensamiento critico y la practica? La aparicion del
movimiento alter-globalizacion ha provocado
algunos respuestas interesantes de estas
preguntas.

STIR: Has dicho “Es dificil pensar en otra época
cuando ha habido un abismo de estas
proporciones entre Ixs intelectuales y Ixs
activistas; entre tedricxs de revoluciéon y sus
practicantes”. i¢Por qué crees que esto ha estado
tan extremo y piensas que pueda ser una legacia
de la Escuela Critica de Frankfurt o serd que la
Escuela Critica de Frankfurt solamente es otra
expresion de este legado?

42 Version en inglés obtenida de:
http://stirtoaction.com/high-practice/ [Consultada el 22
de agosto de 2012]. La Revista inglesa STIR (Revolver)
-quien realiza y publica esta entrevista realizada en la
primavera de 2011-, es, en sus palabras: “una revista
online que cuenta con articulos y entrevistas sobre el
movimiento cooperativo internacional, la aparicién de
las redes comunales y de colaboracién, y otras
alternativas en la comunidad orientados a la tecnologia,
la agricultura, la alimentacién, el deporte, la energia, la
educacién y otros aspectos importantes de nuestras
vidas.” Para mds informacién, consulte:
http://stirtoaction.com [Nota del editor]
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DAVID GRAEBER: Bueno, creo que ambas
declaraciones son verdaderas. Creo que es Uutil
posicionar la Escuela Frankfurt en su contexto
histérico. Parece que la gente ha sido cruel hacia
elixs y de alguna forma es facil hacerlo, porque
eran tan elitistas, esnobistas y condescendientes.
Esto hace que sea muy dificil no sentir lo mismo
por ellxs porque se han convertido en Ixs “nifixs
de los azotes” [whipping boys]. Cuando dijeron
que los medios estan manipulando a las masas,
fueron consideradxs como arrogantes, pero
tenemos que recordar que ellxs eran Judixs que
vinieron de Alemania en los afos treinta, y si
estaba claro que las masas estaban siendo
manipuladas por los medios y ellxs entendieron
esto. Sin embargo, creo que una de las legacias
principales de la Escuela Frankfurt es una de
revoluciéon fallida. Hubo tantos intentos de esa
idea de espontaneidad que decia "armemos Ixs
proletariadxs y continudremos desde ahi".
Hicieron eso en varias ocasiones, y hubo
levantamientos e incluso momentos en que
parecia que habian ganado pero al final no
funciond. Entonces mucha filosofia viene de
transformaciones sociales radicales y resulté mas
dificil de lo que pensaron que seria.

Hablando de eso, El Capital de Marx, fue una
reaccién a los fracasos de las revoluciones de
1848. La cuestidon que surge de esto es ipor qué el
capitalismo esta demostrando ser mas dificil de
fragmentar de lo que pensabamos? Bueno,
realmente tenemos que pensar sobre qué es el
capitalismo. Entonces, esta tradicién del Marxismo
Occidental crecié6 de un cierto desencanto y
decepcién con la actividad revolucionaria
espontanea y comprobd ser totalmente
congruente con las estructuras de la academia.
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Esto fue debido al pensamiento sectario que el
Marxismo parecia fomentar y que encajé muy bien
con la manera en que se supone se debe actuar
como un empresarix académicx . Como resultado
de ello, creo que se debe considerar lo que pasé
durante los afios sesenta cuando hubo un
movimiento proto-revolucionario que se localizaba
en facultades, y que hizo que este sectarismo
enloquecido apareciera como si correspondiera a
los cambios reales del mundo que estaban
pasando.

También estd el legado Foucaultiano y creo que en
la Academia Americana Ixs academicxs se apegan
fuertemente a (Michel) Foucault. Para decirlo de
una manera cruda, si hay mucha gente que tiene
mucho conocimiento pero que no tiene mucho
poder, es realmente tranquilizador que alguien te
diga que conocimiento es poder. La consecuencia
de esto es que Ixs academicxs pueden continuar
teniendo argumentos entre ellxs, como si hubiera
algo en juego. Entonces, creo que la gente se dejo
llevar con la corriente hacia esta tierra de nunca
jamds en los afnos sesenta y la Escuela de
Frankfurt pudo haber abierto la posibilidad de la
universidad creyendo que estuviera participando
en la politica, pero no estuvo porque no hacian
nada que afectara a nadie fuera de la Academia.
Entonces, cuando los movimientos sociales
aparecieron y contenian principios completamente
diferentes de los que se habian establecido como
una definiciéon del radicalismo, creo que les dolié.
Lxs academicxs aparecieron y dijeron “Nosotrxs
seremos su vanguardia®, ipero la gente
basicamente les ignord!

Hay tantas ironias pero la que disfruto tanto
criticar, porque me irritd, es que la gente
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reaccionod a la tradicién de la Escuela Frankfurt con
decir "quien no mire el consumismo de la clase
trabajadora como una forma de resistencia irénica
y afirmacidén sub-cultural en contra del capitalismo
es un esnob elitista y aguafiestas puritanx’.
Entonces, hay un enfoque que considera que
cualquier critica del consumismo es equivocada.
Esto quiere decir, basicamente, que todas las
culturas y subculturas son formas radicales de
resistencia y se convirtié en una presuncién que
cuando alguien dijera algo que criticara la
publicidad inmediatamente fuera condenadx. Y
siempre fue en el nombre de Ixs trabajadorxs
reales a quienes les gustan mucho sus motos, que
ven la television mucho porque les gusta- Ixs
trabajadorxs reales no compran esa mierda de
idea. Pero la ironia es que en realidad nadie
comprd sus libros.

Hubo géneros enteros de subculturas como punk
rock que fueron influenciados por el situacionismo,
que fue exactamente el tipo de cosas de las cuales
esxs tipxs apuntaron e intentaban distanciarse
porque lo consideraron elitista y anti-trabajadoxr.
Entonces, nadie leyd sus escritos y aparentemente
muchxs trabajadorxs si encontraron algo
inspirador en el mensaje de que les estaban
siendo manipuladxs. Fue un momento como
aquellos cuando la gente, -principalmente, porque
ellxs estaban sélo hablando entre ellxs- en una
situacién, creyeron que representaron el
radicalismo verdadero cuando encontraron
personas que se inspiraron suficientemente por
otras formas de radicalismo. Esto les horrorizo,
como que después de todo, la gente no habia
estado escuchando lo que decian.
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STIR: El titulo de ese articulo en el New Left
Review fue “Los nuevos anarquistas”. Entonces,
{Qué es nuevo y de dénde se fragmenté?

DG: Bueno, iYo no inventé ese titulo! iEn una
revista asi no te dejan hacer el titulo! Y alguna
gente dice "Ah, él es en antropdlogo anarquista”,
algo con que nunca me he descrito, o "él es ese
tipo de los nuevos anarquistas™, la cual tampoco
es expresion mia.

Creo que la tradicién anarquista se ha trasformado
en gran parte por la contribucién primera y mas
importante del feminismo, y segundo, de las
tradiciones espirituales e indigenas. Creo que la
idea que otras personas ya practican eso en un
nivel interpersonal ya estd tomandose en serio.
Sin embargo, la ruptura clave, si ves la historia
del proceso de consenso, lo que ahora se llama el
proceso anarquista (y facilmente se podria llamar
el proceso feminista). No es un proceso que el
anarquismo mostré6 como el proceso en cual
creyeron la mayoria durante la historia del
anarquismo (aun si Ixs anarquistas a menudo
hicieron las cosas de esa manera).

Recuerdo haber escuchado en algun lugar que
durante las huelgas de anarco-sindicalistas
durante la guerra civil espanola, por ejemplo por
la CNT, todas las decisiones tuvieron que ser
unanimes y si no estabas de acuerdo con la
huelga pues no tenias que hacerlo. Esto es una de
las razones por las que tendian a lograr
conformidad completa. Entonces, usaban el
proceso de consenso generalmente pero no
formalmente. Esto ocurri6 también con muchos
grupos que tuvieron sistemas de votacién pero
que realmente usaron el proceso de consenso.
Esto es porqgue no puedes pedir a la gente que
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arriesgue la vida si estan en contra de la decisién.
Es la forma de hacer decisiones que es coherente
con un sistema donde la gente no es forzada a
hacer cosas en contra de su voluntad y donde no
les quieres forzar.

Sea como fuere, la verdadera ruptura viene
alrededor de los finales de los anos sesentas y
comienzos de los ahos setentas dentro de los
grupos de mujeres como reaccién en contra del
consenso de-facto que fue usado en los afos
sesentas, pero realmente no tomaron esos
principios en serio. Esto también fue presente en
el movimiento de derechos civiles por ejemplo.
Hay esta historia famosa que durante una protesta
un facilitador dijo que no diria a la gente lo que
tenia que hacer y que ellxs mismxs tendrian que
llegar a consenso por si mismxs. Después, un tipo
se puso tan frustrado que sacd una pistola y dijo
“iNo lo puedo aguantar mas, toma una decisién y
dime que hacer o te mataré!™ Y el facilitador
respondié “iPues, vas a tener que dispararme!”
Entonces hubo un movimiento en contra de eso a
los finales de los afios sesentas donde la gente
argumentd que necesitaba ser mas disciplinada y
militante. Una expresién de esto fueron Ixs
Panteras Negras y Ixs Weathermen que
rechazaron este consenso suave y decidieron ser
mas auto-estrucuradxs y [optar por la] estructura
de mando porque pensaron que asi es como se
tiene una revolucion. Asi que el movimiento de
mujeres fue un rechazo de ese machismo
detestable ya implicito y las mujeres decidieron
romper con eso. El movimiento de mujeres
entonces regres6 a los circulos basados en
consenso libre que fueron primeramente para
concientizacién. Fue muy eficaz pero después
descubrieron que los grupos crecian muy rapido y
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eso cred una cuestion de masa critica. Cuando
encontraron que si fue posible hacerlo con ocho o
doce personas, pero cuando se hace mas grande
una jerarquia visible aparece y esto fue cuando el
folleto “La tirania de la no-estructura” salié.

El paso siguiente fue una apelacion a Ixs
cuaquerxs porque ellxs habian estado
involucradxs en organizaciones de paz. Sin
embargo, Ixs cuaquerxs consideraron el proceso
de consenso que habian estado usando durante
cientos de afos como sacramento religioso y por
eso se sintieron que ensefidandolo a otras personas
serfa proselitismo y obviamente, ino quisieron
hacer eso! Pero hubo un grupo de cudquerxs
radicales y queer que habian roto con la jerarquia
y estaban de acuerdo con ensefarles cémo
hacerlo. Entonces, hubo una convergencia
interesante entre gente religiosa y feministas
radicales y es donde el proceso de consenso fue
adoptado por el movimiento anarquista. Hubo una
sinergia entre la espiritualidad y el feminismo y
entre movimientos anarquistas y de accién
directa, y esto es lo que vigorizd esta tradiciéon en
tanto que hay algo nuevo es principalmente por
eso.

STIR: La universidad es aun, por gran parte, un
lugar dominado por “teoria por amor a la teoria”.
i{Qué crees que la universidad pueda hacer algo
para dejar de ser una comunidad cerrada vy
resumir su relacién con Ixs activistas quienes
animan los principios y llevan a cabo las
propuestas que se supone que son las
consecuencias invocadas por la teoria critica?

DG: No estoy seguro, pero es una pregunta
realmente interesante. No he pensado sobre eso
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para nada porque parece tan distante. Creo que
institucionalmente, dado las estructuras
institucionales de las universidades existentes, no
se puede lograr tras wuna integraciéon de
estructuras. Creo esto porque cuando estas
desarrollando estructuras basadas en principios y
accién directa- democracia real- tienes que crear
ciertas paredes entre tuU mismx y las estructuras
institucionales que son sumamente diferentes, y la
gente ciertamente hace eso. Hay experimentos
donde hay ciertas instituciones que actian como
paredes y toman dinero de cuota para actividades
y lo direccionan hacia proyectos sociales, pero lo
hacen de tal manera que estadn organizadxs por
consenso. También, lo hacen para que la gente no
tenga que preocuparse con darle lo que quiere a la
universidad. Esto obviamente es muy dificil de
hacer pero creo que las universidades pueden
hacer esto al dar un espacio donde sean
totalmente tolerantes y no exijan mucho de Ixs
estudiantes. Sin embargo, no creo que puedas
hacer eso formalmente si no cambias la estructura
de la universidad enteramente.

iLo que si puedes hacer es dejar que la gente use
la fotocopiadora! Hay millones de tipos de
recursos que existen en facultades, desde espacio
para maquinas, para comida que puedes hacer
accesible a aquellxs involucradxs en organizacion
alternativa. Escribi algo gracioso sobre la inflacion
de calificaciones diciendo que era una victoria
politica ganada por estudiantes en los afos
sesentas para darles tiempo para involucrarse en
formas alternativas de activismo! Asi podrias
decidir cémo distribuir tu tiempo si te garantizan
una calificacién A- podrias estudiar Nietzsche o
podrias destruir el estado- ies tu decisidon!
Entonces mucha gente pasaria su tiempo
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experimentando con sexo, drogas y musica y no
destruyendo al estado para nada y esto esta bien
también.

Sin embargo, la tragedia de la universidad es que
se ha convertido en el Unico lugar para la
exploracién de formas alterativas de valor y ellas
son, entonces, todas incluidas en un mismo lugar.
Asi que si quisieras participar en formas extrafas
de transvestismo en un lugar no cémodo o si
quisieras participar en pensar en la verdad y
belleza, o si quisieras involucrarte en politica,
realmente no hay otro lugar en donde puedas
experimentar esa participacién en un desapego
del mercado. Entonces realmente, todo lo que la
universidad puede hacer es que haya recursos
disponibles libremente y crear un espacio seguro.

Si ves de nuevo la universidad de los sesentas, fue
un lugar donde la policia no entraba. La gente
olvida eso. La razén de lo que pasé en la
Universidad Columbia en 1968, cuando Ila
Universidad llamé a la policia y las batallas que
siguieron, fue considerado tan dramético porque
fue la primera vez que una universidad habia
dejado que la policia hiciera una intervencién. No
importd si hubo una ocupacién ni nada, fue por
principios que el gobierno no debe de ser
involucrado y que las negociaciones toman lugar
desde adentro de la misma Universidad. Sin
embargo, ihoy en dia traen el ejercito como
primer recurso! Lo que es importante, entonces,
es el restablecimiento de la universidad como
espacio auténomo para la creacidn de otras
formas de valor, haciendo recursos disponibles
libremente y después despedir a Ixs estudiantes.
Creo que esto es lo mas que la universidad puede
hacer bajo su forma de organizacién actual.
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Proyecto Doble AA, se suma a los esfuerzos de
las diversas editoriales y grupos de impresién
auténomos y autogestivos para contribuir con la
difusién de las ideas, pensamientos, practicas y
estudios sobre el anarquismo y sus diferentes
facetas. Busca principalmente la difusiéon de textos
poco conocidos que abordan problematicas del
mundo actual y que sugieren nuevas propuestas y
enfoques revitalizadores y criticos para el
anarquismo.
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